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El cientifico Ed Hawks ha creado el transmisor de materia, una maquina
increiblemente poderosa que puede enviar a un hombre a la Luna al tiempo
que crea un duplicado suyo aqui en la Tierra. Pero todos los voluntarios que
son enviados a la Luna mueren unos pocos minutos mas tarde en el laberinto
alienigena que ha sido descubierto alli, mientras que sus duplicados
terrestres, unidos telepaticamente a ellos, se ven sumidos en la locura. Hasta
que aparece Al Barker, un aventurero que ha pasado toda su vida desafiando
a la muerte, y que ahora esta dispuesto a desentrafiar definitivamente ese
desafio alienigena...

“El laberinto de la luna” es una obra soberbia, que combina los elementos de
intriga y emocion mas tradicionales de la ciencia ficcion con los niveles mas
profundos y simbodlicos de lectura. Una obra de la que James Blish ha dicho:
“Es una auténtica obra maestra, mucho mas que impresionante... es un
auténtico monumento”.
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A Larry Shaw,
Editor Viajero.

jDetente, Pasajero!

Tal como eres tu ahora, asi fui yo un dia.
Tal como soy yo ahora, asi serds tu un dia.
Prepdrate para la muerte, y sigueme.

—Epitafio de una ldpida en Nueva Inglaterra.
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1

A ultima hora de un dia de 1959, tres hombres estaban sentados en una habitacion.

Edward Hawks, Doctor en Ciencias, acomodo su larga mandibula en sus enormes
manos y se inclind hacia delante con los codos apoyados sobre la mesa. Era un
hombre de cabello negro, piel palida y desgarbado, que en muy contadas ocasiones
tomaba el sol. Si se le comparaba con el personal de jovenes ayudantes bronceados
que tenia a sus ordenes, siempre recordaba a los extrafios a un espantapajaros. Ahora
observaba a un hombre joven que se hallaba sentado en la silla de respaldo recto
opuesta a la de él.

El hombre joven miraba sin parpadear. El corte de pelo casi al cero brillaba por el
sudor y le pegaba el cabello al craneo. Sus rasgos eran limpios, saludables y de piel
clara; sin embargo, tenia la barbilla humeda.

—Una oscuridad... —dijo con tono quejumbroso—, una oscuridad, y en ningun
lugar brillaban las estrellas...

Su voz se perdié repentinamente en un farfulleo; no obstante, prosiguié con sus
quejas.

Hawks mir6 a su derecha.

Weston, el psicologo recién contratado, se sentaba con ellos en un sillon que
habia traido al despacho de Hawks. Weston, al igual que Hawks, apenas sobrepasaba
los cuarenta afios. Pero era fornido donde Hawks era delgado; detras de sus gafas de
montura negra, era una persona educada y con autocontrol, y ahora se mostraba un
poco impaciente. Fruncid el cefio al devolverle la mirada a Hawks y, luego, enarco
una ceja.

—Esta loco —le expuso Hawks, como un nifio incrédulo.

Weston cruzo las piernas.

—Ya se lo he dicho, doctor Hawks; se lo dije en el momento mismo en que lo
sacamos de ese aparato de usted. Lo que le sucedio traspaso el limite de su
resistencia.

—Sé que me lo ha dicho —reconoci6 Hawks con suavidad—. Pero yo soy
responsable de él. Tenia que cerciorarme. —Comenz6 a volverse hacia el hombre
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joven; luego mir6 de nuevo a Weston—. Era joven. Saludable. Con una resistencia y
una estabilidad excepcionales, usted mismo lo confirmé. Y lo aparentaba. Era
brillante —afiadi6 lentamente.

—Dije que era estable —explic6 Weston con la mayor seriedad—. Sin embargo,
no afirmé que fuera inhumanamente estable. Le comenté que se trataba de un
espécimen humano extraordinario. Fue usted el que le envié a un lugar al que no
deberia ir ningin humano.

Hawks asintio.

—Tiene razon, por supuesto. Es culpa mia.

—Vamos, vamos —intervino Weston con rapidez—, se present6 voluntario. Sabia
que era algo peligroso. Sabia que corria el riesgo de morir.

Sin embargo, Hawks estaba ignorando a Weston. Miraba directamente por encima
de su escritorio.

—:;Rogan? —llamo con suavidad—. ;Rogan? —Aguardo y observo como los
labios se movian casi en silencio. Finalmente, suspir6 y le pregunt6 a Weston—:
¢Puede hacer algo por €l?

—Curarle —repuso Weston con confianza—. Tratamientos de electrochoque. Le
haran olvidar lo que le ocurri6 en aquel lugar. Estara bien.

—No sabia que la amnesia producida por el electrochoque fuera permanente.

Weston parpade6 y mir6 a Hawks.

—Tal vez, esporadicamente, necesite tratamientos repetitivos, por supuesto.

—A intervalos a lo largo de toda su vida.

—Eso no siempre es verdad.

—Pero si a menudo.

—Bueno, si...

—Rogan —susurr6 Hawks—. Rogan, lo siento.

—~Una oscuridad..., una oscuridad... Me lastimé y era tan fria..., tan tranquila
que me podia escuchar a mi mismo...

Edward Hawks, Doctor en Ciencias, atravesaba a solas el suelo de cemento del
laboratorio principal, con las manos a los costados. Eligi6 un camino entre los
generadores y las consolas sin alzar la vista, y se detuvo al pie de la plataforma de
recepcion del transmisor de materia.

El laboratorio principal ocupaba decenas de miles de metros cuadrados en el
sotano del edificio de la Division de Investigacion de la Continental Electronics. Un
afio atras, cuando Hawks habia disefiado el transmisor, parte de la primera y la
segunda planta habian sido arrancadas, y ahora el transmisor se elevaba casi hasta el
techo a lo largo de la pared opuesta. Pasarelas metalicas unian los espacios contiguos,
y se construyeron galerias para acceder a los instrumentos que se alineaban en las
paredes. Docenas de hombres del personal de Hawks ain seguian trabajando,
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haciendo comprobaciones finales antes de apagar los aparatos por ese dia. Las
sombras que proyectaban sobre las pasarelas ocultaban de vez en cuando parte de la
luz de arriba, moteando el suelo con cambiantes dibujos de oscuridad.

Hawks se qued6 mirando el transmisor con ojos sorprendidos. Bruscamente,
alguien exclamo:

—iEd!

Gir6 la cabeza hacia alla.

—Hola, Sam. —Sam Latourette, su ayudante en jefe, se le habia acercado en
silencio. Era un hombre de huesos pesados, con la piel flaccida y fina como el papel y
los ojos hundidos, rodeados por circulos oscuros. Hawks le sonri6 con tristeza—. ¢ Ya
ha terminado con su investigacion el equipo de transmision?

—Encontraras los informes sobre tu escritorio por la mafiana. No habia ningin
fallo en la maquinaria. Nada en ninguna parte. —Latourette esper6 que Hawks
mostrara un indicio de interés. Sin embargo, éste se limito a asentir. Apoy6 una mano
sobre un tirante vertical y escruté la plataforma de recepcion. Latourette gruio—:
Ed!

—¢S1, Sam?

—Basta. Te estas haciendo demasiado dafio a ti mismo. —De nuevo espero
alguna reaccion; pero Hawks se limitdo a sonreir en direccion a la maquina, y
Latourette estallo—: ¢A quién crees que estas engafiando? ;Cuanto tiempo llevo
trabajando contigo? ;Diez afios? ;Quién me dio mi primer trabajo? ¢Quién me
entrend? jPuedes mantener la fachada con cualquiera, pero no conmigo! —Latourette
cerro los pufios y apreto los dedos hasta dejarlos blancos—. jTe conozco! Pero...,
imaldita sea, Ed, no es culpa tuya que esa cosa esté ahi fuera! ;Qué es lo que
esperas..., que nadie resulte herido jamas? ;Qué quieres..., un mundo perfecto?

Hawks volvio a sonreir del mismo modo.

—Abrimos un portal donde nunca hubo uno —comento, indicando con un gesto
de su cabeza los mecanismos—, en una pared que no construimos nosotros. A eso se
le llama investigacién cientifica. Luego, enviamos hombres a través de ese portal. A
eso se le llama aventura humana. Y algo en el otro lado: algo que jamas molesto a la
humanidad; algo que nunca antes nos hizo dafio alguno o nos perturbé con el
conocimiento de que estaba alli, los mata. De formas terribles que nosotros no
podemos comprender, los mata. Asi que yo continuo enviando mas hombres. ;Como
se llama a eso, Sam?

—Ed, estamos haciendo progresos. Esta nueva aproximacion va a ser la
respuesta.

Hawks mir6 con curiosidad a Latourette.

Incomodo, Latourette dijo:

—Una vez que desentrafiemos su funcionamiento. Es lo inico que nos hace falta.
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Eso es lo que conseguira hacernos avanzar, Ed..., lo sé.

Hawks no cambio6 de expresion ni aparté el rostro. Permanecié con las yemas de
los dedos presionadas contra el crujiente acabado gris de la maquina.

—¢Quieres decir... que ya no los estamos matando? ;Que s6lo hacemos que se
vuelvan locos?

—Lo unico que tenemos que hacer, Ed —insistio Latourette—, todo lo que
tenemos que hacer, es encontrar un método mejor de suavizar el impacto cuando el
hombre siente su muerte. Mas sedantes. Algo asi.

—Y todavia tendran que seguir yendo a ese lugar —expuso Hawks—. El cémo lo
hagan no establece ninguna diferencia; no los tolerara. Nunca fue ideado para que los
seres humanos tuvieran algo que ver con él. No fue realizado para que la mente
humana lo midiera en términos humanos. Debemos inventar un nuevo lenguaje para
describirlo, y una nueva forma de pensamiento con el fin de que podamos
comprenderlo. S6lo cuando consigamos desarmarlo, sea lo que fuere, y veamos, y
sintamos, y probemos todas sus piezas, s0lo entonces seremos capaces de aventurar
su naturaleza. Y eso unicamente ocurrira cuando logremos atravesarlo; entonces,
;qué bien le proporcionara nuestro nuevo conocimiento a estos hombres que tienen
que morir ahora? Sin importar qué lo pusiera ahi arriba, sin importar el porqué,
ningun ser humano sera capaz de vivir en €l hasta que los seres humanos no consigan
sobrevivir al atravesarlo. ;Como vamos a explicarle eso en un inglés directo a un
hombre cuerdo para que pueda entenderlo? Estamos tratando con una cosa
monstruosa. En un sentido, hemos de pensar como monstruos, o no acercarnos mas a
él y dejar que siga emplazado alla en la Luna, sin que nadie sepa el motivo.

Latourette extendio velozmente el brazo y le toco la manga de la bata.

—¢Vas a cancelar el programa? —Hawks le mir6. Latourette le aferraba el brazo
—. Cobey. ¢No te esta ordenando que lo cierres?

—Cobey so6lo puede formular peticiones —repuso Hawks amablemente—. No
puede darme ordenes.

—iEs el presidente de la compafiia, Ed! Puede hacerte la vida imposible. Se
muere por sacar a la Continental Electronics fuera de este anzuelo.

Hawks apart6 la mano de Latourette de su brazo y la colocé sobre el
revestimiento del transmisor. Se llevo las palmas a los bolsillos traseros, echando
hacia atras la bata blanca de laboratorio.

—La Marina financié originalmente el desarrollo del transmisor sélo porque era
una idea mia. No habrian entregado esa cantidad de dinero por nadie mas en este
mundo. No por una idea tan descabellada como ésta. —Mir6 a la maquina—. Incluso
ahora, a pesar de que el lugar que encontramos es como es, no permitiran que Cobey
se retire por su propia iniciativa. No mientras crean que yo lo puedo hacer funcionar.
No necesito preocuparme por Cobey. —Sonri6 con suavidad y con un leve toque de
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incredulidad—. Cobey ha de preocuparse de mi.

—Bueno, ¢y qué me dices acerca de ti? ;Durante cuanto tiempo mas podras
mantener esto?

Hawks retrocedio. Mir6 pensativamente a Latourette.

—¢Nos estamos preocupando ahora por el proyecto o por mi?

Latourette suspiro.

—De acuerdo, Ed, lo siento —dijo—. Pero ;qué vas a hacer?

Hawks contempld arriba y abajo la gigantesca altura del transmisor de materia.
En el espacio del laboratorio que habia detras de ellos, los técnicos ya apagaban las
luces en las diversas subsecciones de los varios sectores de control. La oscuridad
cayé en masas horizontales a lo largo de las galerias de instrumentos y formo
diagonales negras, como espantapajaros clavados sobre las pasarelas de arriba.
Avanzé por entre un cuerpo proliferante hacia la solitaria lampara verde que brillaba
encima de la mitad del panel «NO Activado» del cartel verde y rojo de
«Activado/NO Activado» pintado sobre el dintel del transmisor.

—No podemos hacer nada acerca de la naturaleza del lugar al que van —repuso
Hawks—. Y ya hemos alcanzado el limite de nuestra capacidad para mejorar la forma
en que les enviamos alli. Me parece que s6lo nos queda una unica cosa. Hemos de
hallar a una clase de hombre distinto al que enviar. Un hombre que no enloquezca
cuando se sienta morir.

Mir6 con expresion burlona el interior de la maquina.

—Hay toda clase de gente en el mundo —prosiguié—. Quiza logremos encontrar
a un hombre que no le tema a la muerte, sino que la ame.

—Alguna especie de psicopata —coment6 Latourette con amargura.

—Quiza si. Pero creo que lo necesitamos pese a todo. —Por entonces se habian
apagado todas las demas luces del laboratorio—. Todo se reduce a que necesitamos a
un hombre que se sienta atraido por aquello que enloquece a otros hombres. Y cuanto
mas atraido se sienta, mejor. Un hombre que esté exaltado por la muerte. —Sus ojos
se desenfocaron y su mirada se extendié hacia el infinito—. Asi que ahora ya
sabemos lo que soy. Soy un chulo.

2

El director de personal de la Continental Electronics era un hombre de rostro ancho
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llamado Vincent Connington. Entr6 enérgicamente en el despacho de Hawks
frotandose las manos. Vestia un traje shantung de color azul claro y unas botas
vaqueras rojizas y, mientras se sentaba en la silla de los visitantes, entrecerrando los
ojos al sol de media tarde que entraba por las persianas, mir6 a su alrededor y
comento:

—En mi despacho de arriba tengo el mismo mobiliario. Pero se ve bastante
diferente, con el suelo enmoquetado y una buena pintura en las paredes —se volvio
hacia Hawks con una sonrisa en el rostro—. Me alegra bajar hasta aqui y hablar con
usted, doctor. Siempre he sentido una gran admiracion por usted. Aqui esta, llevando
un departamento y sin embargo trabajando estrechamente con su equipo. Lo tnico
que hago yo durante todo el dia es permanecer sentado detras de un escritorio y
cerciorarme de que mis ayudantes manejan la rutina sin estropear nada.

—Parecen hacerlo bastante bien —dijo Hawks con un tono de voz neutral.
Comenz6 a erguirse de forma inconsciente en el sillén y a cubrir su cara con un gesto
inexpresivo. Sus 0jos se posaron por un momento en las botas de Connington y luego
se apartaron—. Por lo menos, su departamento ha estado enviandome algunos
técnicos excelentes.

Connington sonrio.

—Nadie los tiene mejores —Se inclino hacia delante—. Pero es algo rutinario. —
Extrajo del bolsillo exterior de la chaqueta el memorandum que le habia enviado la
oficina de Hawks—. Ahora bien, esto... De esta peticion voy a encargarme yo
personalmente.

—Espero que pueda —coment6 Hawks con cautela—. Creo que llevara cierto
tiempo encontrar a un hombre que retina las especificaciones sefialadas. Espero que
comprenda que, lamentablemente, no disponemos de mucho tiempo...

Connington agit6 una mano.

—Oh, pero si ya lo tengo. Llevo pensando en €l desde hace mucho tiempo.

Hawks alz6 las cejas.

—¢:De veras?

Connington sonrid con astucia desde el otro lado del escritorio metalico.

—c:Le cuesta creerlo? —Volvio a reclinarse contra el respaldo de la silla—.
Doctor, suponga que alguien viniera a verle y le solicitara que le hiciera un trabajo
especial..., disefiar un circuito para realizar una tarea determinada. Y suponga que
usted abriera un cajon y sacara una hoja y le dijera: «Aqui esta». ;Qué le parece?
Entonces, cuando esa persona sacudiera la cabeza y comentara cuanto le costaba
creer que usted ya lo tuviera, podria explicarle que la electrénica era el trabajo que
usted hacia todo el tiempo. Cémo, cuando no meditaba en un proyecto especifico,
seguia pensando en la electrénica en general. Y como, al estar interesado en la
electronica, se mantenia al dia de todo lo nuevo que surgia y tenia una idea bastante

www.lectulandia.com - Pagina 11



precisa de hacia dénde avanzaba; y como anticipaba algunos de los problemas con los
que podria encontrarse y como, a veces, las respuestas surgian en su cabeza de forma
tan facil que apenas podia llamarlo trabajo. Y como usted archivaba todas estas cosas
hasta el momento en que tenia que sacarlas a la luz. ;Lo ve? De esa forma no existe
la magia. Se trata s6lo de un hombre con un talento que realiza su trabajo.

Connington volvio a sonreir.

—Bien, dispongo del hombre que ha nacido para trabajar en este proyecto suyo.
Le conozco a la perfeccién. Y también le conozco un poco a usted. Reconozco que
aun me queda mucho por descubrir de usted, aunque no creo que nada de ello vaya a
sorprenderme. Y tengo a su hombre. Esta sano, disponible, y lo he sometido a una
investigacion de seguridad cada seis meses durante los ultimos dos afios. Es todo
suyo, doctor. No estoy bromeando.

Connington entrelazé las manos en el regazo y las arqueo6 hacia atras, haciendo
sonar los nudillos.

—Sabe, doctor? —dijo suavemente—, usted no es el unico manipulador que hay
en el mundo.

Hawks fruncio ligeramente el cefio.

—¢Manipulador? —Su rostro permanecia inexpresivo.

Connington se ri0 suavemente entre dientes, con una especie de broma privada
que bullia en su interior.

—Hay todo tipo de personas en este mundo. Sin embargo, se engloban en dos
grupos: uno grande y el otro mas reducido. Hay gente a la que se aparta del camino y
otra a la que se coloca en la fila; y, luego, esta la gente que se encarga de moverla. Es
mas seguro y mucho mas comodo ir hacia donde te empujan. Asi, no asumes ninguna
responsabilidad y, si haces lo que te dicen, cada dos por tres te arrojan un pescadito.

»Ser un manipulador no es seguro, porque corres el riesgo de encaminarte hacia
un agujero; y tampoco es comodo, ya que tienes que dar y recibir muchos codazos vy,
lo que es mas, depende de ti que consigas el pescadito. Sin embargo, es
endemoniadamente mas divertido. —Mir6 a Hawks a los ojos—. ¢No es cierto?

—Sefior Connington... —comenzo a decir Hawks, y le devolvio la mirada al
hombre—. No me convence. Este individuo que solicité tendra que ser de un tipo
muy especial. ;Esta seguro de que me lo puede proporcionar de inmediato? ¢Quiere
insinuarme que el hecho de que lo tenga preparado, tal como usted dice, no es un
alarde de anticipacion? Quizas tenga usted algun otro motivo, y se esté aprovechando
de una coincidencia afortunada.

Connington se recostd con indolencia, se ri0 entre dientes y sacé un verdoso
cigarro de la cigarrera de piel que llevaba en el bolsillo de la chaqueta; le quit6 la
envoltura, cortd el extremo con unas pequefias tijeras doradas sujetas a la cigarrera
por una cadena de oro, y utilizé un mechero que llevaba en una funda dorada con un
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rubi engastado en un costado. Aspir6 y dejo que el humo se deslizara por entre sus
dientes grandes y parejos. Sus ojos brillaron detras del flotante humo que pendi6 en el
aire delante de su rostro.

—Mantengamonos dentro de los limites de la educacion, doctor Hawks —repuso
—. Analicemos la cuestion bajo la luz de la razén. La Continental Electronics le paga
a usted por dirigir la Division de Investigacion, y usted es el mejor en su campo. —
Connington adelant6 levemente el torso, movio un poco el cigarro entre los dedos y
cambio la curvatura de su sonrisa—. La Continental me paga a mi para que dirija el
Departamento de Personal.

Hawks medité durante un segundo y luego comento:

—Muy bien. ;Cuando podré ver a este hombre?

Connington se ech6é de nuevo hacia atras y le dio una satisfecha calada al cigarro.

—Ahora mismo. Vive cerca de aqui. ; Sabe donde esta el camino costero que sube
hasta los riscos?

—Conozco el emplazamiento general.

—Suficiente. Si dispone de una hora o asi, ;qué le parece si le hacemos una
visita?

—No tengo otra cosa que hacer si resulta que no es el hombre adecuado.

Connington se estir6 y se puso de pie. El cinturén resbal6o debajo de la
protuberancia de su estomago, y se detuvo para subirse los pantalones.

—Usaré su teléfono —musitd indiferentemente, con el cigarro sujeto entre los
dientes, y alargo el brazo por encima del escritorio de Hawks. Llamé a un nimero
exterior y hablo brevemente con alguien, durante un momento con tono aspero,
anunciandole que iban para alla. Luego llamo al garaje de la compaiiia y ordeno que
llevaran su coche a la entrada principal del edificio. Cuando colg6 el receptor, ri6 de
nuevo entre dientes—. Bueno, es hora de que bajemos; el coche ya estara alli.

Hawks asintio y se puso de pie.

Connington le dirigi6é una sonrisa.

—Me gusta cuando la gente me da cuerda suficiente. Me gusta la gente que no
abandona su suspicacia cuando les ofrezco lo que buscan. —Aun seguia disfrutando
de su broma secreta—. Cuanta mas cuerda obtengo, mas espacio me brinda para
moverme. Usted no lo ve de esa forma. Usted ve a alguien que puede llegar a
causarle problemas, y se cierra en si mismo. Se mete en una concha y no sale de ella,
porque teme que sea un problema que no pueda manejar. Es lo que la mayoria de la
gente hace. Esa es una de las razones por las que un dia de éstos voy a llegar a ser el
presidente de esta corporacién, mientras que usted ain seguira siendo el jefe de la
Division de Investigacion.

Hawks sonrio.

—¢Qué le parecera, entonces, cuando tenga que ir a la Junta Directiva a decirles
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que mi salario ha de ser mayor que el de usted?

—Si —coment6, Connington pensativo—. Si, eso ocurriria. —Miré de soslayo a
Hawks—. Ademas, habla en serio. —Tir6 la ceniza de su cigarro en el centro del
secante que habia en el escritorio de Hawks—. De vez en cuando debe sentir usted
calor dentro de su traje de aislamiento, ;verdad?

Hawks miré inexpresivamente la ceniza y luego al rostro de Connington. Abrio
un cajon de la mesa, saco un pequefio sobre de papel manila y se lo guardé en la
chaqueta. Cerro el cajon.

—Creo que su coche nos esta esperando —dijo con voz pausada.

Siguieron la carretera de la costa en el nuevo Cadillac de Connington hasta que el
camino giré6 tierra adentro, apartandose de los riscos que daban al océano. Entonces,
en un punto donde solo se veia un almacén general con dos surtidores de gasolina,
Connington metio el coche en un estrecho camino de arena, surcado a los lados por
arbustos y pinos, que desembocaba en el agua. Desde alli, el coche bajé hasta un
sendero infimo de grava que bordeaba el pie de los riscos rocosos a s6lo unos
centimetros de la marca de la marea alta.

Los riscos eran escarpados y estaban compuestos por piedras irregulares y flojas
que se habian fisurado verticalmente, dejando pequefias grietas que se habian sido
rellenadas con el mismo detrito utilizado en la construccién del camino. El coche
avanzaba ronroneando, con un guardabarros asomando por el lado del agua y el otro a
unos treinta centimetros del risco. Continuaron de esta forma durante unos minutos,
mientras Connington silbaba para si mismo y Hawks permanecia erguido en el
asiento con las manos sobre las rodillas.

El sendero se transformo en una pendiente abierta en la cara del risco, donde en la
mayoria de los lugares la roca insegura pendia sobre el camino, y cruzé un estrecho
puente de madera desgastada por el clima, de una longitud aproximada de unos tres
coches, que atravesaba una grieta mas ancha que las anteriores. La hendidura en
forma de cufia tenia una profundidad de unos treinta metros. El océano llegaba
directamente hasta alli sin que hubiera playa alguna, e incluso ahora, que la marea
estaba baja, las olas rompian contra la base de la grieta, lanzando espuma por doquier.
Mojo el parabrisas del coche. El puente de madera se elevaba a unos quince metros
por encima del nivel del agua, aproximadamente a un tercio de la altura del risco,
cuyo fondo se hacia mas pronunciado.

El sendero continuaba después del puente; sin embargo, Connington detuvo el
coche, con las ruedas apuntando a un buzon de hierro galvanizado colocado sobre un
poste. Estaba a un lado de un camino aun mas estrecho, que ascendia empinado por el
lado de la grieta y desaparecia de la vista en un giro acentuado de la pared.

—Fse es él —grufié Connington, sefialando con el cigarro el buzén—. Barker. Al
Barker. —Mir¢ furtivamente hacia un lado—. ;Ha oido alguna vez el nombre?
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Hawks fruncio el cefio y luego respondio:

—No.

—¢No lee las paginas deportivas? No..., supongo que no.

Connington hizo retroceder el coche unos centimetros hasta que pudo encarrilar
las ruedas en direccion al camino; puso la primera y se incliné sobre el volante,
pisando con cautela el acelerador. El coche comenz6 a subir lentamente, y el
guardabarros interior pas6 a muy poca distancia de la roca dinamitada, mientras que
el izquierdo se veia salpicado por el agua de la grieta.

—Barker es un tipo peculiar —musit6 Connington, con la mojada colilla de su
cigarro entre los dientes—. Fue paracaidista en la Segunda Guerra Mundial. Se le
trasladé a las Fuerzas Especiales en 1944. Se especializ6 en el asesinato. Particip6 en
salto de esqui en las Olimpiadas. Pertenecio al equipo de bobsled. Campedn nacional
de tiro con armas pequefias en 1950. Ostenta un récord en natacion submarina. Solia
escalar montafias. Hace unos afios, estrello un hidroplano en la playa de Lake Mead.
Fue alli donde le conoci; yo estaba de vacaciones. Actualmente, ha construido un
coche y se ha inscrito en el Grand Prix. Piensa conducirlo él.

Las cejas de Hawks se juntaron y volvieron a relajarse.

Connington sonrioé maliciosamente, sin apartar del todo los ojos del camino.

—c:Empieza a parecerle que sabia lo que hacia?

Antes de que Hawks pudiera responder, Connington detuvo el coche. Habian
llegado al final de la grieta en la cara rocosa. Un segundo corte, mas estrecho, se
adentraba alli en el risco y formaba un angulo cerrado, cuyo tramo era invisible desde
el camino que el puente de abajo. El sendero giraba de forma tan pronunciada que el
coche de Connington no podia tomar la curva. El angulo habia sido abierto con
explosivos para hacer que el camino tuviera unos dos metros de ancho en el punto del
recodo; sin embargo, no tenia railes de proteccion. El camino daba directamente al
precipicio, y cada lado era un tobogan que caia doscientos cincuenta metros hasta el
agua de abajo.

—Aqui tendra que ayudarme —anunci6 Connington—. Salga e indiqueme
cuando las ruedas parezca que vayan a caer al vacio.

Hawks le mir6, frunci6 los labios y salié del coche. Se deslizé entre éste y la
pared rocosa y se dirigio hacia la curva. De pie, con la punta de los zapatos
sobresaliendo un poco del borde, bajo la vista. La espuma ocultaba el fondo del
precipicio. Colgando de dos de las proyecciones del muro irregular habia un pequefio
guardabarros de coche y un trozo de una capota. La tela estaba descolorida y rasgada.
La pintura del guardabarros de aluminio aparecia carcomida por la corrosion. Hawks
observo esos restos con intensa curiosidad.

Connington bajo la ventanilla de su lado con un zumbido veloz.

—Es de Barker —explicé en voz alta por encima del sonido de las olas que venia
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de abajo—. Cay6 hace un mes. £l mismo estuvo a punto de acompaiiarle.

Hawks se paso la punta de la lengua por los dientes superiores sin abrir los labios.
Se volvio hacia el camino.

—De acuerdo, vamos —dijo Connington—. Tendré que bordar el contorno de
esta curva. Sefialeme el espacio de que dispongo.

Hawks asintio. Connington enfil6 el coche todo lo que le permitia el angulo, dio
marcha atras, se detuvo cuando Hawks se lo indicé y volvio a avanzar. Repitio la
maniobra, rechinando las ruedas delanteras de lado a lado del camino, hasta que el
coche apunté hacia el otro tramo del sendero. Entonces esper6 a que Hawks entrara
de nuevo.

—Deberiamos haber aparcado abajo y subido andando —coment6 Hawks.

Connington empez6 a subir por la pendiente que quedaba y se sefial6 los pies.

—Imposible con estas botas —gruid. Se detuvo; luego, mirando de reojo a
Hawks, afiadio—: Barker toma esa curva a ochenta por hora.

Hawks le devolvio la mirada.

—A veces.

—En todas las ocasiones menos en una. Desde entonces, no ha bajado la
velocidad. —Connington se ri6 entre dientes—. ;.o ve, Doc? No le caigo bien. Lo
sé. Sin embargo, y a pesar de ello, tendra que aprender a confiar en mi, aunque no le
guste o no me comprenda. Yo cumplo con mi trabajo. Le he conseguido a su hombre.
Eso es lo que importa.

Sus ojos brillaron con la broma oculta, con ese conocimiento secreto que todavia
mantenia para si mismo.

3

En la cima de la subida, el camino giraba mas alla de la cara del risco y se convertia
en una franja de asfalto que pasaba al lado de un césped verde oscuro, denso y bien
cortado. Aspersores automaticos mantenian la hierba refulgente de humedad. Cactos
y palmeras pequefias crecian en unos lechos inmaculados, bajo la sombra de unos
cipreses enormes. La fachada de una casa baja, construida con tablas de cedro, daba
al jardin amplio, con la pared mas proxima, toda de cristal, sobresaliendo del risco, en
direccion al enorme océano azul. Una brisa agitaba los cipreses.

En medio del jardin habia una piscina. Una mujer rubia y delgada, de piernas
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extremadamente largas, que lucia un moreno intenso y un bafiador de dos piezas de
color amarillo, estaba tumbada boca abajo sobre una toalla de playa, escuchando
musica de una radio portatil. Sobre la hierba, al lado de una jarra termo, tenia una
copa vacia con un tnico cubito de hielo que se derretia en el fondo. La mujer alzé la
cabeza, mir6 el coche y volvié a recostarse.

Connington bajé una mano medio alzada en saludo.

—Es Claire Pack —le dijo a Hawks, mientras conducia el coche a un lado de la
casa y se detenia sobre un sendero de cemento delante de las dobles puertas de un
garage subterraneo.

—¢Vive aqui? —inquiri6 Hawks.

El rostro de Connington habia perdido toda huella de placer.

—Si. Vamos.

Subieron unos escalones de losas hasta el jardin, y atravesaron el césped en
direccion a la piscina. Habia un hombre nadando bajo el agua verde azulada, que
sacaba esporadicamente la cabeza para tomar una bocanada de aire y de inmediato
volvia a sumergirla. Bajo la ondulante superficie salpicada por el sol, parecia la forma
vaga de un hombre, una criatura del color de la carne que se esforzaba de un extremo
a otro de la piscina. Una pierna artificial, envuelta en un plastico transparente, estaba
entre Claire Pack y el agua, cerca de una escalerilla cromada que se hundia en la
piscina. La radio transmitia una melodia de Glenn Miller.

—Claire? —pregunt6 inseguro Connington.

Ella no se habia movido al escuchar los pasos que se acercaban. Tarareaba la
musica y seguia despacio el ritmo, golpeando con dos dedos largos, de ufias rojas,
sobre la toalla. Se volvio lentamente y mir6 a Connington de arriba abajo.

—Oh —dijo con voz apagada.

Los ojos inspeccionaron la cara de Hawks. Eran de un color verde claro, con una
leve tonalidad castafio amarillenta; las pupilas estaban contraidas por el sol.

—Este es el doctor Hawks, Claire —le anuncié Connington con paciencia—. Es
el vicepresidente a cargo de la Division de Investigacion de la planta principal. Te
llamé y te lo dije. ;A qué viene toda esta pantomima? Nos gustaria hablar con Al.

Ella hizo un gesto con la mano.

—Siéntense. Saldra de la piscina dentro de poco.

Connington se agachd incomodo sobre la hierba. Al cabo de un momento, Hawks
se sentd con movimientos precisos sobre un taburete que habia al lado de la toalla.
Claire Pack se incorporo, doblo las rodillas debajo de su barbilla y observo a Hawks.

—¢Qué clase de trabajo tiene para Al?

Connington intervino con brevedad.

—La clase que a él le gusta. —Cuando Claire sonrid, mir6 a Hawks y le dijo—:
¢Sabe?, siempre lo olvido. Todas las veces. Anhelo venir aqui; pero, cuando la veo,
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recuerdo cOmo es.

Claire Pack no le prest6 atencion. Miraba a Hawks, con la boca fruncida en una
expresion de curiosidad intrigada.

—¢La clase de trabajo que le gusta a Al? Usted no parece un hombre involucrado
con la violencia, doctor. ¢Cual es su nombre? —Se dirigié a Connington por encima
del hombro—. Dame un cigarrillo.

—Edward —repuso con voz suave Hawks.

Observd cémo Connington rebuscaba en un bolsillo interior de la chaqueta,
sacaba un paquete nuevo de cigarrillos, lo abria, extraia uno y se lo pasaba. Sin mirar
a Connington, ella comento:

—Enciéndelo. —Una ceja oscura y arqueada se dirigi6 a Hawks. Su amplia boca
sonri6—. Le llamaré Ed. —Sus ojos continuaron inexpresivos y tranquilos.

Detras de ella, Connington se sec6 los labios con el dorso de la mano, los cerro
con fuerza sobre el filtro y encendio el cigarrillo con el mechero del rubi. El filtro del
cigarrillo era de color rojo, con el fin de ocultar las manchas de carmin. Aspir6, lo
puso entre los dos dedos extendidos de ella y se guardo el paquete en el bolsillo.

—Puede hacerlo —Ile dijo Hawks a Claire Pack, alzando ligeramente los labios—.
Yo la llamaré Claire.

Ella volvié6 a enarcar una ceja mientras le daba una calada al cigarrillo.

—Muy bien.

Connington mir6 por encima del hombro de Claire. Tenia los ojos
lacrimosamente amargos. Sin embargo, también mostraban algo mas. En su voz casi
habia un tono divertido cuando comento:

—Hoy solo hay manipuladores, doctor. Y todos avanzan en direcciones distintas.
Una compafiia muy rapida. No baje la guardia.

—Lo intentaré —repuso Hawks.

—No creo que Ed parezca muy blando, Connie —intervino Claire, contemplando
a Hawks.

Hawks no coment6 nada. E1 hombre de la piscina habia dejado de nadar y agitaba
el agua con las manos. Sélo su cabeza sobresalia de la superficie; un cabello rubio
como la arena descendia desde la coronilla de su craneo pequefio y redondo. Le
sobresalian los pdmulos. La nariz era fina como una daga y tenia un bigote bien
recortado. A esa distancia, mientras el sol se reflejaba en ondas sobre su cara, los ojos
resultaban inescrutables.

—FEs asi como esta orquestada la vida —le musitaba Connington a Claire con
despecho, ajeno al hecho de que Barker les estaba observando—. Agradable y
cientifica. Todo se equilibra. Nada se desperdicia. Nadie le roba una marca al doctor
Hawks.

—El sefior Connington me ha visto personalmente por primera vez esta tarde —
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sefial6 Hawks.

Claire Pack se ri6 con un sonido brillantemente metalico.

—¢La gente suele ofrecerle algo de beber, Ed?

—Creo que eso tampoco funcionara, Claire —grufio Connington.

—Callate —ordeno ella—. ¢Bien, Ed? —Alz6 levemente el termo, que parecia
estar casi vacio—. ¢ Whisky y soda?

—~Gracias, si. ¢Se sentira el sefior Barker mas comodo al salir de la piscina si yo
me doy la vuelta mientras €l se coloca la pierna?

—Nunca es tan descarada después de que ha causado su primera impresion.
Vigilela —aconsej6é Connington.

Ella echo la cabeza hacia atras y volvio a reir.

—Saldra cuando se encuentre bien y dispuesto. Puede que hasta le gustara que yo
vendiera entradas para el acontecimiento. No se preocupe por Al, Ed. —Desenrosco
la tapa del termo, extrajo el tapon y sirvio un trago en la tapa de plastico—. Aqui no
tengo otras copas ni hielo, Ed. Sin embargo, esta bastante frio. ;Le parece bien?

—Perfecto, Claire —acepté Hawks. Cogio la tapa y bebié de ella—. Muy bueno.

Sostuvo la taza en las manos y aguardo a que ella rellenara su copa.

—¢ A mi no me ofreces una? —pregunté Connington. Contemplaba el leve agitar
del cabello en la nuca de Claire; sus ojos parecian sombrios.

—Ve a buscar una copa a la casa —repuso ella. Se inclind hacia delante,
entrechoco el lado de su vaso contra la taza de Hawks—. Por la vida bien equilibrada.

Hawks sonrié fugazmente y bebi6. Ella alargé el brazo y pos6 la mano en el
tobillo de él.

—¢ Vive cerca de aqui, Ed?

—Le provocara y penetrara en su interior —anuncio Connington—; luego le
masticara y le escupira, Hawks. Déle una oportunidad, y lo podra comprobar. Es la
perra mas grande de dos continentes. Sin embargo, es comprensible que Barker tenga
a alguien como ella a su lado.

Claire gir6 la cabeza y los hombros y, por primera vez, mir6 directamente a
Connington.

—¢Estas tratando de provocarme, Connie? —pregunt0 con voz suave.

Hubo un destello en el rostro de Connington. Pero se limito a decir:

—EI doctor Hawks ha venido por trabajo, Claire.

Hawks miré con curiosidad a Connington por encima del borde de su taza.
Durante un momento, sus 0jos negros mostraron un destello de intensidad; luego,
pensativo, se posaron en Claire.

—Todo el mundo, en todos lados, esta por alguna cuestion de negocios —le
contestd Claire a Connington—. Todo el mundo que merezca la pena. Todo el mundo
tiene algo que desea; algo mas importante que el resto. ;No es verdad, Connie?
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Ahora, octpate de tus asuntos, que yo me ocuparé de los mios. —Su mirada volvio a
Hawks, cogiéndole desprevenido. Sus ojos, momentaneamente, atraparon los de él—.
Estoy segura de que Ed puede encargarse de los suyos —afiadio.

Connington se ruborizo, torcié la boca como si fuera a replicar algo, se volvio
rapidamente y se alejo por la hierba. En un relampago de breve expresion, Claire
Pack sonri6 enigmaticamente para si misma.

Hawks bebio su taza.

—Ha dejado de miramos. Ya puede quitar la mano de mi tobillo.

Ella sonri6 con gesto sofioliento.

—¢Connie? Le atormento para complacerle. No ha dejado de venir aqui desde
que nos conocio a Al y a mi. Lo que ocurre... es que no puede venir solo, ¢lo
entiende? Debido a la curva tan pronunciada que hay en el camino. No tendria
problemas si dejara de conducir esos coches enormes; o podria traer a una mujer para
que le guiara. Sin embargo, jamas viene con una mujer, y tampoco deja esos coches o
esas botas. Casi siempre se hace acompaflar por un hombre distinto. —Sonri6—. El
lo pide, ¢no lo comprende? Lo desea.

—¢ Usted mastica y escupe a esos hombres que €él trae? —preguntd Hawks.

Claire echo la cabeza hacia atras y se rio.

—Hay toda clase de hombres, y los tnicos que valen la pena para cualquiera son
aquellos a los que no puedo destrozar la primera vez.

—:Es que existen otras ocasiones después de la primera? ;Nunca se detiene? Y
no me referia a que fuera Connington el que nos observara. Hablaba de Barker. Esta
saliendo de la piscina. ;Coloco usted deliberadamente ahi la pierna ortopédica de
modo que €l tuviera que arrastrarse para cogerla? ; S6lo porque sabia que vendria otro
hombre y tenia que demostrarle lo feroz que era usted? ;O es para provocar a Barker?

Por un instante, la piel en tomo de los labios de ella pareci6 arrugada y esponjosa.
Luego replico:

—:Siente la curiosidad de averiguar cuanto hay de farol en ello? —De nuevo
tenia el control total de si misma.

—No creo que nada sea un farol. Sin embargo, no la conozco lo suficiente como
para tener la certeza —respondio Hawks con suavidad.

—Y yo tampoco le conozco todavia lo suficiente a usted, Ed.

Durante un momento, Hawks guardo silencio.

—¢Es usted una vieja amiga del sefior Barker? —pregunt6 por fin.

Claire Pack asintio. Le sonri6 desafiante.

Hawks asinti6 también, echando a un lado la cuestién.

—Connington estaba en lo cierto.

Barker tenia brazos largos y un estémago liso y velludo, y llevaba un bafiador de
punto de color azul marino, sin suspensorios, al estilo europeo. Era un hombre
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delgado y fibroso.

—¢Como esta usted? —saludo con voz tensa y contenida mientras atravesaba con
paso enérgico la hierba. Cogi6 el termo y bebié directamente de él, echando la cabeza
hacia atras y alzandolo. Chasque6 la lengua con gran placer, arrojo el termo al lado
de Claire, se seco los labios y se sent6—. jBien! —exclamé6—. ¢De qué va todo esto?

—Al, éste es el doctor Hawks —repuso Claire pausadamente—. No es médico.
Trabaja en la Continental Electronics. Desea hablar contigo. Le ha traido Connie.

—Encantado de conocerle —dijo Barker, y extendié con entusiasmo una mano.
Habia cicatrices de quemaduras en la pecosa piel. Un lado de su cara tenia la sutil
tirantez de la cirugia plastica—. Conozco su reputacion. Es impresionante.

Hawks aceptd la mano y la estrecho.

—Nunca conoci a un inglés que se dejara llamar Al.

Barker se rio con tono quebradizo. Su rostro cambio sutilmente.

—De hecho, soy tan inglés como un cerdo de raza irlandesa. Mi nacionalidad es
amerindia.

—Los abuelos de Al eran apaches mimbrefios —explicé Claire con una
entonacion especial—. Su abuelo fue el hombre mas peligroso de todo el continente
norteamericano. Su padre encontr6 un filon de plata que rindié6 mas que ningtin otro
conocido. ¢Ostenta aun ese récord, carifio? —Arrastro la pregunta. Sin detenerse a
esperar la respuesta, prosiguio—: Y Al se ha graduado en una de las cuatro
universidades mas importantes del pais.

El rostro de Barker se estaba tensando, y sus pequefios y prominentes pomulos se
ponian cada vez mas palidos. Cogio el termo con un movimiento brusco. Claire le
sonrié a Hawks.

—Al tiene suerte de no encontrarse en la reserva india. Va contra la ley federal
venderle licor a un indio.

Hawks aguardé un momento. Vio como Barker se bebia todo lo que quedaba en el
termo.

—Me intriga, sefior Barker —comento entonces—. ;Es ésa la unica razon por la
que explota un parecido con algo que no es?

Barker se detuvo con el termo a medio bajar.

—¢Qué le pareceria a usted afeitarse la cabeza, pintarse el cuerpo con tinte de
anilina y bailar desnudo la danza de la guerra en la calle principal de Nueva
Inglaterra?

—No me uniria a la fraternidad.

—FEso nunca se le ocurriria a Al —coment6 Claire, reclinandose hacia atras sobre
los codos—. Porque, ;sabe?, al final de la iniciacion era un hermano de la fraternidad
de pleno derecho.

Por el precio de un recuerdo para toda la vida, consiguio una cierta posicion
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durante los tres ultimos afios de universidad. Y un diluvio inagotable de cartas
implorantes del comité de recaudacion de fondos. —Acaricié con la palma de la
mano el lustroso lado de la mandibula de Barker y dejo que sus dedos descendieran
por su hombro y brazo—. Pero ;donde esta Delta Omicrén hoy? Donde estan las
nieves del ayer? ;Donde esta el muchacho mimbrefio? —Se ri6 y se recostdé con
indolencia contra la cadera buena de Barker.

Barker bajo los ojos hacia ella con retorcida diversion. Deslizé los dedos de una
mano por su cabello.

—No debe dejar que Claire le engane, doctor —dijo—. Es su pequefno
divertimento. —Parecia no ser consciente de que sus dedos se habian cerrado
alrededor de los mechones aclarados por el sol, y que tiraban lenta y
despiadadamente de ellos—. A Claire le gusta poner a prueba a la gente. A veces lo
hace arrojandose a sus brazos. No significa nada.

—Si —replicé Hawks—. Pero yo he venido a verle a usted.

Fue como si Barker no le hubiera oido. Mir6 a Hawks con una expresion mortal.

—Es interesante como nos conocimos Claire y yo. Hace siete afios, yo me hallaba
en una montana de los Alpes. Salia de una cara vertical, tuve que hacer una courte
échelle desde los hombros de otro hombre, y requirio una escalada oblicua negociar
esa cara..., y alli estaba ella. —Ahora su mano jugueteaba tiernamente—. Sentada
con una pierna sobre un espolon, mirando hacia el valle, como sofiando. Tal como se
lo digo. Yo no lo esperaba. Era como si hubiera estado alli desde el nacimiento de la
montana.

Claire sonri6 despacio y se apoy0 contra Barker, mirando a Hawks.

—En realidad —explic6—, yo habia llegado por una ruta mas facil, acompafiada
de un par de oficiales franceses. Yo quena bajar por el camino que habia subido Al;
pero ellos dijeron que resultaba muy peligroso y se negaron. —Se encogio de
hombros—. Asi que bajé de la montafia con Al. No soy muy complicada, Ed.

—Antes de que viniera conmigo tuve que zarandear un poco a los franceses —
indico Barker; ahora resultaba muy claro lo que queria dar a entender—. Creo que
tuvieron que bajar a uno con un helicoptero. Y nunca olvidé lo que tienes que hacer
para mantenerla a tu lado.

Claire sonrio.

—Yo soy una mujer para un guerrero, Ed. —Aparto el cuerpo con un movimiento
repentino, y Barker dejo que su mano cayera—. Por lo menos, eso es lo que nos gusta
creer. —Sus ufias recorrieron el pecho de Barker—. Han transcurrido siete afos, y
nadie me ha reclamado todavia. —Durante un instante le sonrié con ternura a Barker;
luego, la expresiéon de desafio volvio—. ¢Por qué no le habla a Al acerca de ese
trabajo nuevo, Ed?

—Trabajo nuevo? —Barker emitié una sonrisa experta—. ¢Quieres decir que
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Connie subi6 hasta aqui para hablar realmente de negocios?

Hawks analizo a Barker y a Claire durante un momento. Entonces tom6 una
decision.

—De acuerdo. Tengo entendido que su historial esta limpio, sefior Barker.
¢Cierto?

Barker asintio.

—Asi es —sonri6 con afioranza—. Ya he trabajado para el gobierno antes de
ahora, aunque de forma esporadica.

—En ese caso, me gustaria hablar con usted en privado.

Claire se puso de pie con pereza y se aliso el bafiador a la altura de las caderas.

—1Iré a tumbarme un rato sobre el trampolin. Claro que, si fuera una buena espia
soviética, tendria micré6fonos enterrados por todo el césped.

Hawks sacudio la cabeza.

—No. Si fuera una espia realmente eficiente, tendria s6lo un micréfono
direccional..., tal vez en el trampolin. No le haria falta nada mas. Si le interesa, me
encantara mostrarle en alguna ocasion como se instalan.

Claire se rio.

—Nadie logra jamas robarle al doctor Hawks una marca. Tendré que recordarlo.

Se alejo lentamente, contoneando las caderas.

Barker se volvio para seguirla con los ojos hasta que llego al extremo de la
piscina y se acomodo en el trampolin. Entonces se volvié hacia Hawks.

—«Camina en belleza, como la noche»..., incluso bajo el resplandor del dia,
doctor.

—Supongo que eso es del agrado de usted —coment6 Hawks.

Barker asintio.

—~Oh, si, doctor..., antes hablaba en serio. No permita que nada de lo que ella
haga o diga le engafie. Es mia. Y no porque tenga dinero, o buenos modales, o
encanto. Poseo dinero; pero es mia por derecho de conquista.

Hawks suspiro.

—Sefior Barker, le necesito para que haga algo para lo que pocos hombres en el
mundo parecen cualificados. Es decir, siempre que, aparte de usted, exista alguien
mas. No me queda mucho tiempo para buscarlos. Asi que, ¢le importaria observar
estas fotografias?

Hawks meti6 la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y extrajo el pequefio
sobre de papel manila. Rompio el sello, abrid la solapa y sac6 un delgado fajo de
fotografias. Las observo con atencion, de tal forma que s6lo él pudiera verlas, eligio
una y se la paso a Barker.

Barker la analizé con curiosidad, fruncio el cefio y, después de un momento, se la
devolvié a Hawks. Mostraba un paisaje que, en un principio, parecia estar compuesto
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por unas piedras negras de obsidiana apiladas unas encima de las otras y unas nubes
de plata. Al fondo habia mas nubes de polvo y enormes sombras asimétricas. Nuevas
complejidades atrapaban continuamente la vista, hasta que ésta ya no podia seguirlas
y debia comenzar el escrutinio de nuevo.

—¢Qué es? —inquirio Barker—. Es hermoso.

—Se trata de un lugar —respondi6 Hawks—. O quizd no. Tal vez sea un
artefacto..., o algo vivo. Sin embargo, se encuentra en un emplazamiento definido,
facilmente accesible. En lo referente a la belleza, por favor, no olvide que ésta es una
fotografia fija, tomada a una coma cinco centésimas de segundo y, lo que es mas,
hace ocho dias. —Empez06 a pasarle mas fotografias a Barker—. Me gustaria que les
echara un vistazo a estas otras. Son de hombres que han estado alli. —Barker le miré
de forma extrafia. Hawks continu6—: Esta es del primer hombre en ir. Por aquella
época solo tomabamos las precauciones que cualquier expedicion peligrosa
requeriria. Es decir, iba pertrechado con el mejor equipo especial que le podiamos
suministrar.

Ahora, Barker miraba fascinado la fotografia. Los dedos que la sostenian
sufrieron un espasmo y estuvo a punto de soltarla. La apret6 con tal fuerza que doblo
el borde del papel y, cuando se la devolvid, se veian con claridad las huellas humedas
de sus dedos.

Hawks le alcanzo a Barker la siguiente.

—Fsta es de dos hombres —prosiguié de modo despiadado—. Pensamos que tal
vez un equipo lograria sobrevivir. —Recuper6 la fotografia y le pasé otra—. Aqui
van cuatro. —Cuando la cogi6 de nuevo, se detuvo—. A partir de entonces
modificamos nuestros métodos. Creamos un equipo especial; después de eso, ya no
volvimos a perder a ningun hombre. Aqui tiene al mas reciente. —Le alcanzo a
Barker la ultima fotografia—. Es de un hombre 1llamado Rogan.

Espero.

Barker alz6 los ojos de la fotografia. Su mirada era intensa.

—¢Vigilan a este hombre para que no se suicide?

Hawks sacudio la cabeza. Observo a Barker.

—Haria cualquier cosa antes que volver a morir. —Orden0 las fotografias y se las
volvio a guardar en el bolsillo—. He venido hasta aqui para ofrecerle el trabajo que €l
tenia.

Barker asintio.

—Por supuesto. —Fruncio el cefio—. No lo sé. O, para ser preciso, no conozco lo
suficiente. ; Dénde esta ese lugar?

Hawks medit6 un instante.

—Hasta que acepte la mision lo unico que puedo revelarle es esto, nada mas: se
encuentra en la Luna.
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—¢La Luna? ;Asi que tenemos naves pilotadas por hombres, y todo ese panico
acerca de los Sputniks es una tapadera? —Hawks guardd silencio; al cabo de un
momento, Barker se encogié de hombros—. ¢ De cuanto tiempo dispongo para tomar
una decision?

—De todo el que quiera. Sin embargo, a partir de mafiana le pediré a Connington
que me ponga en contacto con cualquier otro candidato.

—Asi que tengo hasta mafiana.

Hawks sacudio la cabeza.

—No creo que pueda disponer de alguno tan pronto. El quiere que sea usted. No
sé por qué.

Barker sonri6.

—Connie siempre esta haciendo planes para la gente.

—No le toma usted muy en serio.

—:Usted si? En este mundo estan la gente que actia y la gente que intriga. Los
que actuan logran que las cosas se hagan, y los intrigantes se llevan la gloria. Usted
debe de estar al tanto de ello tan bien como yo. Un hombre no llega a la posicion que
ostenta usted sin entregar resultados. —Mir6 a Hawks comprensivamente y, por un
instante, calidamente—. ;L.o ha hecho é1?

—Connington también es vicepresidente de la Continental Electronics.

Barker escupio en la hierba.

—Reclutamiento de personal. Es un experto en sobornar a ingenieros para que
abandonen a la competencia. Algo que cualquier patan puede hacer.

Hawks se encogié de hombros.

—:Qué es é1? —pregunt6 Barker—. ¢Una especie de hombre de confianza
legitimado? ¢ Una especie de charlatan con un pufiado de tests psicologicos guardados
en el bolsillo trasero del pantalén? Yo he sido tratado por los expertos, doctor, y son
todos iguales. Etiquetan rapidamente como anormal lo que ellos son incapaces de
hacer. Condenan a otros por lo que ellos se avergiienzan de querer hacer. Se protegen
con uno de esos bonitos diplomas de ciencias sociales, y hablan con frases eruditas, y
fingen que en realidad estan haciendo algo valioso. Bien, pues yo también tengo un
diploma, y conozco como es el mundo, y puedo darle a Connington espadas y bastos,
doctor, espadas y bastos..., y, aun asi, ganarle. ;Donde ha estado? ¢Qué ha visto?
¢Qué ha hecho? No es nada, Hawks..., nada, comparado con un hombre de verdad.
—Los labios de Barker estaban tensos, mostrando unos dientes resplandecientes. La
piel de su rostro estaba tirante alrededor de los rigidos musculos de la mandibula—.
Cree que se encuentra capacitado para planificar mis actos. Se dice a si mismo: «Ahi
hay otro imbécil al que puedo utilizar cada vez que lo desee, y desecharlo cuando ya
no me haga falta». Sin embargo, las cosas no son asi. ;Querria que discutiéramos
sobre arte, doctor? Occidental u oriental, el que prefiera. ;O sobre musica? Elija el
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fragmento de cultura civilizada que le apetezca. La conozco toda. Soy un hombre
completo, Hawks... —Barker se incorporé torpemente—. Un hombre mejor que
todos los que conozco. Vamos a reunirnos con la dama.

Empez6 a atravesar el jardin; Hawks se puso lentamente de pie y le siguio.

Claire alz6 los ojos desde el trampolin y, placenteramente, levanto el cuerpo hasta
quedar sentada. Eché los brazos hacia atras, apoyandose, y dijo:

—¢Como ha salido?

—Oh, no te preocupes —Ile respondio Barker—. Seras la primera en saberlo.

Claire sonri6.

—Entonces, ¢aun no te has decidido? ;Es que el trabajo no es lo suficientemente
atractivo?

Hawks observo como Barker fruncia el cefio con irritacion.

La puerta de la cocina se cerro al girar sobre su resorte, y Connington se rio entre
dientes detras de ellos. Ninguno le habia oido atravesar el césped que separaba la casa
de esta parte de la piscina.

Sostenia una copa en una mano y una botella parcialmente vacia en la otra. Tenia
la cara roja y los ojos abiertos por el impacto de una gran cantidad de licor bebido en
un breve periodo de tiempo.

— Vas a hacerlo, Al?

Instantaneamente, la boca de Barker mostré los dientes en una mueca de combate.

—iClaro! —exclamé con una voz sorprendentemente desesperada—. No podria
dejarlo pasar... jpor nada del mundo!

Claire sonrio levemente para si misma.

Hawks observo a los tres.

Connington volvio a reirse entre dientes.

—¢Qué otra cosa podrias haber dicho? —Ile ri6 a Barker. Extendio irénicamente
el brazo—. He aqui un hombre famoso por las decisiones que toma en fracciones de
segundo. Siempre las mismas. —Iba a descubrir el secreto. Estaba exponiendo la
broma—. No lo entienden, ¢verdad? —Iles pregunto a los tres que habia al borde de la
piscina—. No ven las cosas como yo. Permitan que se lo explique.

»Un técnico, como usted, Hawks, ve a todo el mundo como causa y efecto. Y el
mundo, explicado de esa forma, es consistente, asi que, ¢para qué buscar mas? Los
hombres como tu, Barker, contemplan el mundo como algo que se mueve por las
proezas de los hombres fuertes. Y la forma en que tt lo ves también funciona.

»Sin embargo, el mundo es grande. Complejo. Una respuesta parcial no puede
aparentar ser una respuesta total y funcionar como tal durante mucho tiempo. Por
ejemplo, Hawks puede verse a si mismo como un hombre que manipula causas y
produce los efectos que desea. Y tu, Barker, puedes pensar que, tanto ti como Hawks,
sois superiores, una especie de tipo de superhombre. Hawks puede verte como un
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factor especifico para ser introducido en un entorno nuevo, de modo que Hawks
pueda resolver ese nuevo entorno. Tu puedes verte como una figura indémita que
lucha con lo desconocido. Y asi continua, una y otra vez; ;quién tiene razon? ;Los
dos? Quiza. Quiza. Sin embargo, ;podréis soportar estar en el mismo trabajo?

Connington volvio a reirse, con los tacones altos de sus botas clavados en el
césped.

—Yo..., yo soy el hombre que selecciona el personal. No busco causas y efectos.
No busco héroes. Explico el mundo de una forma completamente distinta. La
gente..., de eso es de lo que sé. Y con ello basta. Los siento. Los conozco. Como un
quimico conoce valencias. Como un fisico conoce las cargas de las particulas.
Positiva, negativa. El peso atomico, el nimero atomico. Atraccion, repulsion. Yo lo
mezclo todo. Cojo a la gente y le busco un trabajo y a la otra gente que trabaje con
ella. Cojo a un pufiado de gente separada y la transformo, y de ella saco is6topos, de
ella hago disolventes, reactivos, y también puedo conseguir explosivos cuando lo
quiero. jEse es mi mundo!

»Aveces guardo a algunas personas..., las guardo para el trabajo adecuado, para
conseguir la reaccion correcta. Las guardo para la gente adecuada.

»Barker, Hawks..., ustedes van a ser mi obra maestra. Porque, asi como no cabe
duda de que Dios hizo las manzanitas verdes, les cre6 a ustedes dos para que se
conocieran... Y yo, yo, les encontré, yo lo he hecho, les he unido..., y ahora ya ha
concluido todo, y nada conseguira separar jamas la masa critica y, tarde o temprano,
tendra que estallar; entonces, ¢a quién vas a ir en busca de proteccion, Claire?

4

Hawks rompio el silencio. Alargo el brazo, le quitd a Connington la botella de las
manos y la arrojo en direccion al risco. La botella volo por el aire y desaparecio al
otro lado del borde del precipicio. Entonces, Hawks se volvio hacia Barker y dijo:

—Hay unas pocas cosas mas que deberia contarle antes de que acepte
definitivamente el trabajo.

El rostro de Barker estaba tenso. Miraba a Connington. Giré bruscamente la
cabeza hacia Hawks y gruiio:

—iHe dicho que haria el maldito trabajo!

Claire tendio el brazo, cogio su mano e hizo que se sentara a su lado. Se adelanto
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para besar la barbilla de Barker.

—Ese es el viejo luchador. —Comenzé a mordisquear la piel con leves trazos de
barba, bajando poco a poco la boca por el cuello, dejando una hilera de ligeras marcas
a espacios regulares: paréntesis himedos, redondos y rojos por el lapiz de labios, que
encerraban las marcas mas profundas y de color rosado dejadas por sus colmillos en
la carne de él—. Lo hara, Ed —murmuré por la comisura de los labios—. Por lo
menos, lo intentara como el mejor hombre.

—¢No les importa a ninguno de los tres? —mascull6 Connington, moviendo la
cabeza de un lado para otro—, ;no me han escuchado?

—Le oimos, —repuso Hawks.

—Bueno, ¢y qué piensan? —Iles desafié Connington, incrédulo.

—Digame una cosa, Connington —indic6 Hawks—. ;Nos dio esa breve charla
con el fin de que nos detuviéramos ahora? ;Cree que algo podria pararnos ahora que
las cosas marchan como usted habia esperado?

—FEsperado no —corrigio Connington—. Planeado.

Hawks asintio.

—De acuerdo —acepto con voz cansada—. Eso es lo que pensé. Lo tunico que
usted deseaba era dar esa pequefia conferencia. Desearia que hubiera elegido otro
momento.

Claire se ri6 entre dientes, un sonido creciente y plateado.

—:No es una pena, Connie? Estabas tan seguro de que todos nos rendiriamos.
Sin embargo, todo continua igual que siempre. Sigues sin saber donde tienes que
empujar.

Connington retrocedio sin creérselo, con los brazos abiertos, como si quisiera unir
de un golpe sus cabezas.

—:Estan ustedes tres locos? ;Creen que me he inventado todo esto? Esctichense
a si mismos..., aunque afirmen que se trata de meras tonterias, cada uno de ustedes
ha de decirlo a su manera. No pueden aislarse de si mismos ni siquiera por un
segundo; no importa lo que se hable, iran adonde sus pies les lleven..., ;y se rien de
mi? ¢Se rien de mi? —Giré bruscamente y grito—: jVayanse al infierno, los tres!
jAdelante!

Atraveso la hierba corriendo torpemente en direccion a su coche.

Hawks contemplo como se alejaba.

—No esta en condiciones de conducir de regreso.

Barker sonrié con una mueca.

—Y no lo hara. Llorara hasta quedarse dormido unas horas en el interior del
coche. Luego, entrara en la casa en busca del consuelo de Claire. —Con un
movimiento cortante de su cabeza, que rompio la cadena de mordiscos, bajo la vista
hacia ella— ¢No es asi? ¢ No hace siempre lo mismo?
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Los labios de Claire se fruncieron.

—Yo no puedo evitar sus actos.

—¢No? —inquirié Barker—. ;Es que acaso va detras de mi?

Con un grufiido ronco y feroz, Claire contesto:

—AQuiza ya te tiene. A mi nunca me ha tenido.

La mano de Barker corto el aire, y Claire sali6 despedida hacia atras, cubriéndose
la mejilla. Luego sonrio.

—Solias hacerlo mejor. Mucho mejor. Sin embargo, no ha estado mal —admitio.

—Barker —intervino Hawks—. Quiero explicarle a lo que va a tener que
enfrentarse.

—iDigamelo cuando llegue alli! —restall6 Barker—. No pienso dar marcha atras
ahora.

—Tal vez, planteandotelo de esa forma, eso es lo que él quena que afirmaras, Al
—sefialo Claire, con una sonrisa hacia Hawks—. ;Quién ha dicho que Connington es
el unico intrigante?

—;Cual es la manera mas sencilla para que pueda regresar a la ciudad? —
pregunto Hawks.

—Yo le llevaré —ofreci6 Barker con frialdad. Sus ojos se cerraron en los de
Hawks—. Si no le da miedo intentarlo.

Claire emitié una risita baja y, de repente, frot6 su mejilla a lo largo de la cadera
de Barker. Lo hizo con un espasmo que recorrio todo su cuerpo, un movimiento
ondulante, sinuoso. Alzo la vista hacia Hawks y le mir6 con ojos abiertos y
humedamente satisfechos, con los brazos rodeando la cintura de Barker.

—¢No es fabuloso? —Ile pregunté a Hawks con voz ronca—. ¢(No es todo un
hombre?

5

Barker troté con movimientos rigidos en direccion al garaje y alzo las puertas de un
tiron brusco, mientras Hawks le esperaba en el descansillo de los escalones de losas.
Claire murmuro a sus espaldas:

—NMire cdmo se mueve..., como realiza las cosas. Es como una maquina maravillosa
hecha de agallas y nogal. No existe otro hombre como él, Ed..., jnadie es tan hombre
como é€l!
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Las fosas nasales de Hawks se dilataron.

Un motor cobré vida con brusquedad en el interior del garaje; luego aparecio un
coche deportivo bajo, ancho y con una carroceria casi cuadrada, envuelto en una
tormenta de sonido.

—FEste es mi nuevo coche —grit6 Barker detras del volante.

Hawks lo rodeo, se acercé hasta el costado sin puerta del coche y se meti6 en el
asiento del acompafiante. Acomodo la parte baja de su espalda en el asiento metalico,
no acolchado, que estaba torcido hacia la izquierda para dejarle mas espacio al
conductor. Todo el coche debia tener una altura maxima de unos setenta y cinco
centimetros en la parte mas elevada, que era donde se hallaba el salpicadero curvo.

—ijAun no ha sido probado a fondo! —grité Barker en el oido de Hawks.

Claire estaba alli de pie, observandoles con ojos brillantes. Connington, tumbado
sobre el volante de su Cadillac, alzo su abotagado rostro y torci6 los labios en una
mueca triste.

—¢Preparado? —grito Barker, pisando el acelerador y retirando el pie derecho
del pedal del freno hasta que s6lo el borde de la suela del talén de sus zapatillas
baratas lo mantuvo presionado—. No esta asustado, ¢verdad? —Miré de forma
penetrante el rostro de Hawks—. ¢Lo esta?

Hawks alargo6 la mano y quit6 la llave de la ignicion.

—Ya veo —comento con voz tranquila.

La mano de Barker sali6 disparada y aplasto su mufieca.

—Yo no soy Connington y eso no es una botella..., devuélvame esas llaves.

Hawks relajo los dedos hasta que las llaves estuvieron a punto de caerse.
Adelanto su otro brazo y bloque6 la incémoda presa de la mano izquierda de Barker.

—Use la mano que aferra mi mufieca —dijo.

Lentamente, Barker cogio las llaves. Hawks salio del coche.

—¢:Como piensa regresar a la ciudad? —le pregunté Claire mientras €l dejaba
atras los escalones.

—De muchacho caminaba largas distancias —contest6 Hawks—. Pero no con la
intencién de poner a prueba mi resistencia.

Claire se paso la lengua por los labios.

—Nadie consigue nada de usted que valga la pena, ¢verdad? —inquirio.

Hawks dio media vuelta y echd a andar con paso regular hacia la pendiente del
camino.

Apenas habia puesto un pie en el sendero cuando Barker gritdé algo forzado e
ininteligible a sus espaldas y el coche volvi6 a la vida, pasando a toda velocidad a su
lado. Barker miraba fijamente por encima del bajo parabrisas en el momento en que
lanz6 el coche a un lado. Levantando polvo y grava, con el motor rugiendo, el
embrague pisado y las ruedas de atras girando frenéticas, se deslizo pendiente abajo,
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con el morro en direccion a la cara del risco. En el instante mismo en que el
parachoques frontal izquierdo hubo pasado el angulo del risco, Barker solté el
embrague. El lado derecho floté durante un instante sobre el borde del precipicio.
Luego, las ruedas traseras se afianzaron y el coche sali6 disparado por el primer
angulo del camino, perdiéndose de vista. Se produjo un momentaneo chirrido de
frenos y un gran patinazo de las ruedas, que levantaron una nube de polvo.

Hawks bajé con paso regular por el camino, a través del turbulento remolino de
polvo que le llegaba hasta las rodillas y que, poco a poco, se fue convirtiendo en dos
humeantes surcos procedentes de las amplias guadafias que hendian la curva
pronunciada del brusco angulo del sendero. Barker miraba hacia el mar, sentado con
las manos apretadas en el volante, su sudado rostro cubierto por un polvillo amarillo.
El coche aparecia lleno de suciedad, y atin vibraba un poco al lado del buzén por la
aceleracion subita, separado del océano unicamente por el camino de acceso a la casa.
En el momento en que Hawks llegaba a su lado, Barker, sin mover la cabeza, anuncio
con claridad:

—FEsta ha sido la vez que lo he hecho mas rapido.

Hawks se dirigio hacia el sendero y comenzo a atravesar el puente de madera.

—¢:Piensa volver a la ciudad andando todo el camino? —grit6 Barker con voz
aspera—. jGallina hijo de perra!

Hawks se volvio en redondo. Hizo marcha atras y se detuvo con las manos
apoyadas en el lado del acompafiante y bajo los ojos para mirar a Barker.

—Le espero mafiana, en la puerta de entrada, a las nueve en punto.

—:Qué le hace pensar que estaré alli? ;Qué le hace pensar que aceptaré ordenes
de un hombre que no se atreve a realizar lo que yo hago? —Los ojos de Barker
brillaban frustrados—. ;Qué le ocurre a usted?

—Yo pertenezco a una clase de hombres. Usted a otra.

—¢Qué se supone que significa eso? —Barker comenz6 a aporrear con la palma
de una mano contra el volante. Lo que empez6 como un golpeteo insistente se
convirtio en una sacudida mecanica—. jNo puedo entenderle!

—Usted es un suicida —explic6 Hawks—. Yo soy un asesino. —Se volvio para
marcharse—. Tendré que matarle una y otra vez de formas insospechadas. Lo tnico
que anhelo es que, de verdad, ponga usted tanta pasion en ello como piensa que hara.
A las nueve en punto de la mafiana, Barker. Mencione mi nombre en la entrada. Le
tendré preparado el pase.

Se alejo del coche.

—S1 —musitdé Barker. Se incorporod sobre el asiento y le grito a la espalda de
Hawks—. El tenia razén, ssabe? jTenia razén! jFormamos una gran pareja!

Los destellos del sol danzaron sobre su rostro desde los despedazados reflejos de
la botella de whisky que habia al borde del camino. Su expresion cambio
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bruscamente y puso el coche marcha atras, subiendo por el camino con un chirrido de
ruedas a la misma velocidad con la que un camaleo6n lanza su lengua, desapareciendo
de la vista por el pronunciado angulo del sendero.
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DOS

Hawks lleg6 finalmente al almacén general que marcaba el cruce del camino arenoso
y la carretera. Llevaba la chaqueta del traje sobre el brazo, y la camisa, que se habia
desabotonado en el cuello, estaba himeda y pegada al delgado torso.

Se detuvo y ech6 una ojeada a la tienda, un edificio pequefio y de estructura vieja,
con una falsa fachada cuadrada donde habia apiladas a un lado montones de cajas de
botellas de refresco vacias, maltratadas por la intemperie.

Se seco la cara con el borde de la mano, se quité los zapatos y mantuvo el
equilibrio como una garza, mientras, primero uno, luego el otro, volcaba la arena que
se habia acumulado en su interior. Luego se encamino a la entrada de la tienda.

Mir6 mas alla de los descascarillados surtidores de gasolina, a ambos lados de la
carretera que ardia en la distancia, en cada oscilacion ligera de su superficie, bajo los
parpadeantes estanques de espejismos. Solo pasaban coches particulares delante de
él. El espejismo cercenaba sus ruedas mientras siseaban al introducirse en ellos y
fundia los bordes de los guardabarros.

Hawks dio media vuelta, abri6 la puerta, cuya floja mosquitera llevaba un sucio
anuncio de pan entrelazado en la rejilla, y entro.

El interior estaba abarrotado de estanterias y alacenas que cubrian casi todos los
centimetros cuadrados del espacio disponible y dejaban s6lo unos pasillos estrechos.
Mir6 a su alrededor, parpadeando una o dos veces; finalmente, cerré por completo los
ojos y los volvié a abrir después de unos momentos con una mueca de impaciencia.
Inspeccioné de nuevo la tienda, en esta ocasion con mirada fija. No habia nadie. Una
puerta angosta y blanca daba a un cuarto trasero del que no provenia ningun ruido.
Hawks se abotono de nuevo el cuello de la camisa y se subio la corbata.

Fruncio el cefio y dio la vuelta para mirar la puerta que tenia detras. Descubrio
una campanilla suspendida del marco en un lugar en que la puerta principal tendria
que haberla movido al cerrarse. Habia sido apartada silenciosamente por la
mosquitera mas pequeinia. Extendio el brazo y doblo la abrazadera hacia dentro. Su
gesto no consiguio que la campanilla sonara; se quedé mirandola con expresion
molesta. Tuvo la idea de rozar la campanilla; pero bajo la mano y echo otra vez un
vistazo. Un numero de coches pasé a ambos lados de la carretera en rapida sucesion.

Habia depositado la chaqueta sobre la tapa de una nevera de Coca-Cola. La
recogio, abrio la tapa y observo las botellas del interior. Todas eran de marcas locales,
con un color naranja brillante y un rojo vidrioso, cubiertas hasta arriba de agua sucia.
Algunas de ellas habian perdido las etiquetas de papel. Un trozo de hielo, modelado
hasta convertirse en algo parecido a la cabeza de una rata gigante, flotaba en un
rincon, manchado por el mismo tipo de sedimento que formaba posos en las botellas.
Cerr6 de nuevo la tapa con un movimiento automaticamente controlado, y una vez
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mas no se produjo el suficiente ruido para que llegara hasta el cuarto trasero. Se
quedo contemplando la nevera: cada uno de sus arafiazos habia sido invadido por la
herrumbre. Respir6 profundamente. Mir6 hacia la puerta del cuarto.

Sono un ligero crujido de grava en el exterior cuando un coche se detuvo ante los
surtidores de gasolina. Hawks escudrind desde detras de la mosquitera. Una
muchacha que conducia un viejo coupé le devolvié la mirada a través del hueco de la
ventanilla bajada.

Hawks se volvio hacia el cuarto trasero. No se oia ningun ruido. Dio un paso en
esa direccion y, molesto, abri6 la boca y volvio a cerrarla.

La portezuela del coche se abrio y se cerr6 suavemente cuando salié la muchacha.
Se acercé hasta la mosquitera y espio el interior. Era bajita, con el cabello negro, las
facciones palidas y unos labios gruesos que, en ese momento, mientras se cubria los
0jos con una mano, parecian un poco fruncidos por la indecision. Mir6 directamente a
Hawks, y éste se encogio a medias de hombros.

Abri6 la puerta y sono la campanilla. Entro y le dijo a Hawks:

—Quisiera un poco de gasolina.

Desde el fondo de la estancia se escuch6 un movimiento repentino: un pesado
crujir de muelles de cama y el arrastrar de unos pies que se acercaban. Hawks hizo un
gesto vago en aquella direccion.

—Oh —comento6 la muchacha. Observo las ropas de Hawks y emitio una sonrisa
de disculpa—. Perdoneme. Crei que trabajaba usted aqui.

Hawks sacudio la cabeza.

Un hombre gordo y un poco calvo, vestido con una camiseta y unos pantalones
color caqui, con los pies hinchados embutidos en unas zapatillas de playa y mechones
de cabello sudado y de un gris sucio aplastados en remolinos contra la cabeza, salio
del cuarto trasero. Se masajed las arrugas de la almohada que habian quedado
impresas en su rostro y dijo con voz aspera:

—Estaba dando una cabezada. —Recorrio rapidamente el espacio que separaba
las manos de ellos del mostrador, no vio nada y musito—: La gente podria robarme.
—Carrasped y se froto el cuello. Dirigiéndose a ambos, pregunt6—: ;Qué desean?

—Este caballero estaba primero —indic6 la muchacha.

El hombre escrut6 a Hawks.

—:Ha estado esperando? No oi que llamara nadie. —Mird con suspicacia el
pliegue de la chaqueta de Hawks que colgaba de su brazo; luego echd una ojeada a
los estantes—. ;Cuanto tiempo lleva aqui?

—Solo quiero saber si pasa algun autobus que vaya a la ciudad.

—:Y pensaba esperar hasta que yo apareciera? Suponga que hubiera venido un
autobus mientras se encontraba aqui. Se habria sentido bastante estupido, ¢verdad?

Hawks suspiro.
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—¢Pasa algun autobus?

—Un monto6n, amigo. Pero ninguno se detiene para recoger pasajeros. Si viene de
la ciudad, le dejan a usted donde quiera; sin embargo, no le recogen salvo que sea en
una parada oficial. Son las reglas. ;| No tiene coche?

—No, no tengo. ¢ A qué distancia se halla la parada mas préxima?

—A unos dos kilémetros carretera abajo, por alli. —Hizo un gesto con la mano
—. En la gasolinera Henry's Friendly Service.

Hawks se secé de nuevo el rostro.

—¢Por qué no le vende la gasolina a esta sefiorita mientras yo me lo pienso, en?
—Sonri6 fugazmente—. Puede registrarme cuando regrese.

El hombre se ruboriz6. Sus ojos saltaron de Hawks a la puerta.

—¢Ha estado jo..., tonteando con la campanilla? Disculpe el lenguaje, sefiorita.

—Si, la ajusté. Para que nadie pudiera entrar a hurtadillas sin que usted se diera
cuenta.

—Tengo una escopeta recortada ahi atras que le haria atravesar la pared —
murmur6 el hombre. Miré con ojos centelleantes a Hawks y, luego, giré la cabeza
hacia la muchacha—. ;Quiere un poco de gasolina, sefiorita? —Sonrié con una
mueca—. La atiendo enseguida. —Se deslizo al lado de Hawks en direccion a la
puerta; incomodo, mantuvo la mosquitera abierta para ella, sujetandola con un brazo
blanco y fofo. Desde el umbral le dijo a Hawks—: Sera mejor que decida lo que
piensa hacer, amigo: caminar, autostop, comprar algo..., no dispongo de todo el dia.
—Le sonri6 de nuevo a la muchacha—. Tengo que ocuparme aqui de la joven.

La muchacha le dirigi6 una forzada sonrisa a Hawks y dijo con voz suave, cuando
paso a su lado:

—Disculpe.

Cuando llegé a la puerta, roz6 la cadera y el hombro izquierdo contra el marco
para no tocar al propietario.

El hombre frunci6 los labios en un gesto como de escupitajo detras de ella vy,
siguiéndola, mir6 con ojos apreciativos y depravados la falda y la blusa.

Hawks observd desde la ventana mientras ella regresaba al coche y pedia
veinticinco litros de gasolina normal. El hombre saco6 el inyector de la manguera del
soporte y bajé la palanca del contador con un movimiento brusco del brazo.
Permanecié cefiudo delante del coche, con las manos en los bolsillos, mientras el
surtidor automatico bombeaba gasolina en el deposito. Cuando la valvula de
suministro automatico se cerrd, en el momento en que el contador estaba en el litro
veinticuatro, el hombre arrancé de inmediato el goteante inyector y lo coloco de
nuevo en el soporte. Arrugo el billete de cinco délares que la muchacha le ofrecia por
la ventanilla.

—Venga a la tienda a por su cambio —grufid, alejandose.

www.lectulandia.com - Pagina 35



Hawks aguard6 mientras el hombre se inclinaba sobre el mostrador y hurgaba en
una caja que habia debajo. Entonces dijo:

—Yo le llevaré el cambio a la sefiorita. —FEl hombre se incorporé y le miré con
furia, con el dinero estrujado en su pufio. Hawks contempl6 a la muchacha, que tenia
la mosquitera medio abierta y mostraba el rostro ligeramente tenso. Se dirigio a ella
—. Le parece bien, ;verdad?

Ella asintio.

—Si —aceptd6 nerviosa.

E]l hombre meti6 el cambio en la palma de Hawks. Este lo miro.

—¢Es que no es lo correcto por veinticinco litros, sefior? —inquirié el hombre,
con tono beligerante—. ;Quiere echarle un vistazo y ver lo que pone en el maldito
contador?

—No es lo correcto para cuatro décimas menos de veinticinco litros. Estuve
observando.

Hawks siguio inmovil delante del hombre, que de repente se volvio y rebusco una
vez mas en la caja. Le dio a Hawks el resto del cambio.

—Viene aqui y provoca a un hombre en su misma tienda —musité con aliento
contenido—. Vamos..., larguese, usted no quiere comprar nada.

Dio media vuelta y se dirigio al cuarto trasero.

Hawks salio al exterior y le dio el cambio a la muchacha. Cuando la mosquitera
se cerro tras €l, la campanilla sond. Sacudi6 la cabeza.

—Yo hice que se comportara asi. Le irritét. Lamento que haya sido tan
desagradable con usted.

La muchacha habia traido con ella el monedero y estaba guardando el dinero.

—Usted no es responsable de lo que es él. —Sin alzar el rostro, ofreci6 con cierto
esfuerzo—: ;Necesita..., necesita que le lleven a la ciudad?

—Hasta la parada del autobus, si, gracias. —Sonrio con gentileza cuando ella
alzo los ojos—. Olvidé que ya no soy un muchacho. Emprendi una marcha mas larga
de lo que crei.

—No tiene por qué justificarse ante mi —coment6 la muchacha—. ;Por qué cree
que necesita un pasaporte para viajar con alguien?

Hawks se encogio de hombros.

—La gente parece quererlo. —Sacudi6 de nuevo la cabeza, un poco confundido
—. ¢Por qué usted no?

La muchacha fruncid el cefio y agito los pies.

—Yo voy a la ciudad —repuso—. No tiene sentido que le deje en la parada del
autobus.

Hawks tir6 incomodo de la chaqueta que llevaba al brazo. Se la puso y se la
abotono.
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—De acuerdo. —Un fragmento de sombra vertical aparecioé en su piel aspera,
entre las cejas, y permanecio alli. Se alis6 la chaqueta contra las costillas—. Gracias.

—Entonces vamonos —anuncio6 la muchacha.

Entraron en el coche y se metieron en la corriente de trafico de la carretera.

Permanecieron sentados, rigidos, mientras el coche avanzaba, con las ruedas
vibrando de modo regular sobre los rezumantes pliegues de cemento.

—No tengo aspecto para ligar —coment6 la muchacha.

Hawks la miro; atin mostraba el cefio levemente fruncido.

—Es usted muy atractiva —dijo.

—iPero no soy facil! Le ofrezco llevarlo porque supongo que lo necesita. —Las
ufias color escarlata de sus manos cortas se cerraron sobre el plastico desgastado del
volante.

—Ya lo sé —sefialo él con tranquilidad—. Y tampoco pienso que lo esté haciendo
por gratitud. Ese hombre no era nadie que usted misma no hubiera podido controlar.
Lo unico que hice fue ahorrarle el esfuerzo. No soy su galante caballero al rescate, y
no he ganado su mano en mortal combate.

—Bien —corroboro ella.

—De nuevo estamos cayendo en la misma trampa —expuso €él—. Ninguno de los
dos sabe bien qué hacer. Hablamos en circulos. Si aquel hombre no hubiera
aparecido, ain nos encontrariamos en la tienda, realizando una danza ritual el uno
alrededor del otro.

Ella asintio con vehemencia.

—Oh, lo siento..., jpensé que trabajaba aqui! —se imit6 a si misma.

—No..., eh..., no lo hago-comenté él.

—Bien..., eh..., shay alguien?

—No lo sé. ;Cree que deberiamos llamar en voz alta o algo asi..."?

—¢Qué diriamos?

—«;jEh, usted!».

—¢Y si golpearamos con una moneda sobre el mostrador?

—Yo..., este..., s0lo dispongo de un billete de a cinco.

—Bien, entonces... —Fl dejé que su voz se perdiera en una imitacién tensa de un
murmullo azarado.

La muchacha golpe6 impaciente con el pie sobre la madera del suelo.

—iSi, es exactamente asi como habria sido! {Y ahora lo hacemos aqui en vez de
en la tienda! ;No puede cambiarlo?

Hawks respiré hondo.

—Me llamo Edward Hawks. Tengo cuarenta y dos afios, soltero, graduado
universitario. Trabajo para la Continental Electronics.

—Yo soy Elizabeth Cummings. Estoy empezando como disefiadora de moda.
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Soltera. Tengo veinticinco afios-dijo ella, volviendo el rostro para mirarle—. ; Por qué
iba caminando?

—Cuando era nifio solia andar a menudo —contesté él—. Tenia muchas cosas en
las que pensar. No lograba entender el mundo, y no cesaba de tratar de descubrir el
secreto que me permitiera vivir satisfactoriamente en €él. Si me quedaba en casa
sentado en una silla para meditar, preocupaba a mis padres. Hubo momentos en los
que pensaron que era pereza, y otros momentos en los que creyeron que habia algo
que no funcionaba en mi. Yo no sabia de qué se trataba. Si me marchaba a otra parte,
debia contar con otras personas. De modo que decidi empezara caminar para estar
solo conmigo mismo. Andaba kilémetros y kilémetros. Y nunca llegué a descubrir el
secreto del mundo, o lo que no funcionaba en mi. Sin embargo, sentia que cada vez
me aproximaba mas y mas. Entonces, cuando transcurri6 el tiempo suficiente, poco a
poco aprendi la forma para comportarme adecuadamente en el mundo tal y como yo
lo percibia. —Sonri6—. Esa es la razén por la que esta tarde iba caminando.

—¢Y adonde va ahora?

—De regreso al trabajo. Tengo que hacer algunas comprobaciones para un
proyecto que comenzamos mafiana. —Mir6 fugazmente a través de la ventanilla y,
luego, volvié a observar a Elizabeth—. ; Adonde va usted?

—Tengo un estudio en la parte baja de la ciudad. Yo también he de trabajar hasta
tarde esta noche.

—¢Me dara su direccién y su teléfono para que pueda llamarla mafiana?

—Si —repuso ella—. ;Mafiana por la noche?

—Si puedo.

—No me formule preguntas si ya conoce las respuestas —dijo ella, mirandole—.
No comente cosas intrascendentes s6lo por pasar el tiempo.

—Entonces tendré muchas cosas que contarle.

Ella detuvo el coche delante de la puerta principal de la Continental Electronics
para dejar que €él bajara.

—Usted es el Edward Hawks —indico.

—Y usted la Elizabeth Cummings.

Ella hizo un gesto sefialando los edificios blancos.

—Ya sabe a lo que me refiero.

La miro6 con expresion seria.

—Yo soy el Edward Hawks que es importante para otro ser humano. Usted es la
Elizabeth Cummings.

Ella alarg6 el brazo y le toc6 la manga de la chaqueta cuando él abrié la
portezuela del coche.

—Es demasiado calurosa para llevar en un dia como éste.

Se detuvo al lado del coche, se abrio la chaqueta y se la quit6, para volver a
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doblarla sobre el brazo. Luego sonrid, alzé la mano en un gesto dubitativo, se volvio
y atraveso la puerta que un guardia le mantenia abierta.
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TRES

1

A las nueve menos cuarto de la mafiana siguiente, sono el teléfono en el laboratorio.
Sam Latourette se lo cogio al técnico que lo habia cogido.

—Bien, si es asi, no aceptes nada de lo que diga, Tom. Dile que espere. Se lo
notificaré a Ed Hawks.

Colgo y cruzo el suelo sobre sus viejos zapatos hasta el lugar donde se encontraba
Hawks con el equipo de la Marina sacando el traje que llevaria Barker.

El traje yacia abierto sobre su mesa larga y regulable como si fuera un langostino
seccionado, de cuyos lados colgaban inyectores de aire desconectados, con sus
junturas almenadas sobresaliendo de forma artritica debido a los motores eléctricos y
a los pistones hidraulicos que llevaban empotrados y que harian que se movieran.
Hawks habia conectado cables para comprobar el suministro de energia a las
junturas; el traje se flexion6 y se movio, con las perneras rozando con energia sobre
la cubierta de plastico de la mesa, retorciendo el grupo de herramientas y pinzas al
extremo de sus brazos. Uno de los hombres de la Marina extrajo un cilindro de aire
comprimido y lo unio a los inyectores de aire. A un asentimiento de Hawks, el casco,
cubierto de capas protectoras, con el yelmo atravesado por unas varillas de hierro
entrecruzadas, sise6 agudamente a través de las tomas, al tiempo que la superficie de
la mesa gemia.

—Deja eso, Ed —comenté Sam Latourette—. Estos hombres pueden manejarlo
perfectamente.

Hawks mir6 a los de la Marina, que habian alzado la vista hacia Latourette con
0jos que parecian pedir disculpas.

—Ya lo sé, Sam.

—¢:Vas a llevarlo ta? jDéjalo en paz! —estalld Latourette—. jNunca hay nada
que salga mal con el equipo!

—Quiero hacerlo —comenté Hawks con voz paciente—. A los muchachos,
aqui... —sefalo hacia los técnicos—, a los muchachos no les importa que juegue con
su equipo Erector.

—Bueno, pues ese tal Barker se encuentra ya en la puerta. Dame su pase y yo
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bajaré a buscarlo. Parece ser todo un premio.

—No, yo lo haré, Sam. —Hawks se apart6 de la mesa y les hizo un gesto con la
cabeza a los técnicos—. Esta en perfecto estado. Gracias.

Dej6 el laboratorio y subi6 con aire preocupado por las escaleras hasta la planta
baja.

Una vez fuera, recorrié el sendero de asfalto negro cubierto por la neblina que
conducia a la puerta, que apenas era visible a través de la punzante bruma. Mir6 su
reloj de pulsera y sonri6 fugazmente.

Barker habia dejado el coche en el aparcamiento exterior y se hallaba de pie ante
la pequeia entrada para los visitantes; miraba con ojos frios al guardia que, en
posicion de firme, le ignoraba. Los pémulos de Barker estaban enrojecidos y llevaba
la cazadora de popelin doblada sobre su antebrazo izquierdo, como si esperara
comenzar de un momento a otro una lucha de cuchillos.

—Buenos dias, doctor Hawks —saludé el guardia cuando Hawks llego a su lado
—. Este hombre ha estado intentando convencerme de que le dejara entrar sin un
pase. También ha tratado de sonsacarme acerca de sus actividades aqui.

Hawks asintié y mir6 pensativo a Barker.

—No me sorprende. —Meti6 la mano en el bolsillo de la chaqueta que llevaba
debajo de la bata y le entrego el pase de la compaiiia y el papel del visto bueno de
seguridad del FBI. El guardia se los llevé a su caseta para grabar los numeros en la
hoja de entrada.

Barker mir6 con aire de desafio a Hawks.

—¢Qué hacen en este lugar? ;Otro proyecto de bomba atomica?

—No tiene ninguna necesidad de sonsacar informaciéon —contest6 Hawks con
voz tranquila—. Y ningun sentido hacerlo con un hombre que no la posee. Me
sentirla mucho mejor si no hubiera supuesto exactamente como iba a comportarse
usted aqui. Gracias, Tom —dijo cuando el guardia salié y abrio la puerta. Se volvio
de nuevo a Barker—. Siempre se le comunicara lo que necesite saber.

—A veces resulta mejor si se me permite a mi juzgar lo que necesito o no —
observd Barker—. Pero... —Hizo una profunda inclinacién de cintura—. A su
servicio. —Se irguidé y contemplo6 las pesadas tuberias de medicién que formaban el
dintel de la puerta de acceso de la verja Ciclon. Agito los fruncidos labios hasta
formar una sonrisa—. Bien, mortiuri te salutamus, doctor —comenté al entrar—.
Reconocemos su status en el momento de nuestra muerte.

El rostro de Hawks exhibi6o una mueca.

—Yo también he leido algin que otro libro —dijo con calma, y dio media vuelta
—. Pongase la identificacion y venga conmigo.

Barker la cogi6 del guardia, que la sostenia con gesto paciente, y se la prendio al
bolsillo de la camisa.
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—Y, gracias, Tom —dijo por encima del hombro, acoplandose al paso de Hawks
—. Claire no queria que viniera —comento, al tiempo que ladeaba la cabeza para
mirar de forma expresiva a Hawks—. Tiene miedo.

—:De lo que yo pueda hacerle a usted o de lo que pueda ocurrirle a ella por el
resultado? —inquirié Hawks, sin apartar los ojos de los edificios.

—No lo sé, doctor. —Habia recelo en la tensién de Barker—. Sin embargo —
afladié despacio, con voz dura y precisa—, yo soy el unico otro hombre que ha
llegado a asustarla.

Hawks guardo6 silencio. Prosiguié su camino de regreso al laboratorio; al cabo de
un rato, Barker volvi6 a sonreir, breve y astutamente, y sigui6 con los ojos fijos s6lo
en el lugar hacia donde le llevaban sus pies.

Los escalones que bajaban al laboratorio desde la planta baja, donde se detenian
los ascensores, estaban recubiertos de laminas de acero antideslizante. La pintura
verde que recubria las laminas aparecia en buen estado en los bordes, y habia
desaparecido en la superficie donde habian sido embutidos los rombos
antideslizantes. Mas cerca del centro, los rombos se veian desgastados en los bordes
que corrian en angulo paralelo. En el mismo centro, una serie de soldaduras eléctricas
habian sido superpuestas a mano sobre el liso y usado metal. Las pisadas de Hawks y
de Barker resonaron de forma indistinta en la escalera de color gris de la marina.

—Arrastra a sus victimas arriba y abajo en largas hileras encadenadas, ¢verdad?
—comento Barker.

—Me alegra descubrir que ha encontrado otro tema de conversacion —respondio
Hawks.

—Apuesto que han sido muchos los gritos agonizantes que han recorrido este
tunel. ;Qué hay mas alla de esas puertas? ;L.a camara de tortura?

—FEIl laboratorio. —Mantuvo abierta la puerta basculante—. Entre.

—Sera un placer.

Barker irgui6 los hombros en perfecta simetria, se pas6 la chaqueta doblada a la
espalda y entro delante de Hawks. Dio unos cuantos pasos por el corredor principal
que habia entre las vitrinas que contenian los reguladores de voltaje instalados en
serie y se llevo las manos a los bolsillos, deteniéndose para echar un vistazo. Hawks
se paro a su lado.

Todas las luces de trabajo estaban activadas. Barker giro lentamente el torso y
observo las galerias de equipo de modulacion de sefiales y a los ayudantes efectuar
chequeos de comprobacion de los componentes.

—FEstan ocupados —dijo, mirando a los hombres de batas blancas que
consultaban las hojas de comprobaciéon que llevaban en sus manos, activando
interruptores, dando entrada a los generadores de sefiales de los anaqueles de servicio
que habia encima de cada galeria, desactivando, reajustando, volviendo a hacer
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pruebas. Su mirada se poso sobre los estantes mas cercanos de una serie acoplada de
amplificadores diferenciales que habia en el suelo del laboratorio—. Un montén de
cableado. Me gusta eso. Las maravillas de la ciencia. Ese tipo de cosas.

—Forma parte de un hombre —explico Hawks.

—¢:Oh? —Barker enarc6 una ceja. Sus ojos mostraban un destello burlén—.
Enchufes, cables y pequefios artefactos de ceramica —desafio.

—Ya se lo dije —indic6 Hawks con calma—. No tiene que intentar sonsacarnos
informacion. Nosotros se la brindaremos. Eso forma parte de un hombre. El
amplificador que hay al lado esta pensado para que sea otra parte.

»Todo ese banco de amplificadores contiene la descripcion electronica exacta de
un hombre: su estructura fisica, hasta la ultima particula en movimiento del ultimo
atomo en la ultima molécula de la dltima célula que haya en la ufia del dedo mefiique
del pie. Conoce, por lo tanto, el tiempo y el volumen de su reaccion nerviosa, el
alcance y la naturaleza de sus reflejos, la capacidad eléctrica de cada célula de su
cerebro. Sabe todo lo que tiene que saber, de modo que pueda transmitirle a otra
maquina la forma de construir un hombre.

»Da la casualidad de que es un hombre llamado Sam Latourette; sin embargo,
podria ser cualquiera. Es nuestro hombre estandar. Cuando el escaner del transmisor
de materia le convierta en una serie de flujos de electrones similar, la informacion
sera transmitida a una cinta que es almacenada. También viene hasta aqui, para que
podamos cotejar las diferencias entre usted y el modelo estandar. Ello nos brinda una
doble comprobacion cuando necesitamos una sefial de modulacion precisa. Es lo que
vamos a hacer hoy. Tomaremos nuestra exploracién inicial, de modo que tengamos
una cinta de control y una lectura diferencial que podamos emplear en nuestra
transmision de mafiana.

—¢Transmision de qué?

—De usted.

—:Adonde?

—Ya se lo he dicho. A la Luna.

—:Asi de sencillo? ;Sin cohetes, sin cuenta atras? ;Solo un monton de tubos
chisporroteando, y adelante? Ya estoy en la Luna, como si fuera una radiofoto
tridimensional. —Barker sonrio—. ;No es grande la ciencia?

Hawks le mir6 inexpresivamente.

—Aqui no estamos librando ninguna contienda en la que deba probar su hombria,
Barker. Realizamos un trabajo. No hace falta que mantenga su guardia en alto todo el
tiempo.

—c:Reconoceria una contienda si viera alguna, doctor?

Sam Latourette, que se les habia acercado por detras, grufio:

—iCallese, Barker!
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Barker se volvi6 con aire indiferente.

—Por Dios, hombre, no me he comido a su hijo.

—Esta bien, Sam —intervino Hawks con paciencia—. Al Barker, éste es Sam
Latourette. El doctor Samuel Latourette.

Barker dirigi6 la vista hacia los amplificadores y volvié a mirarle.

—Ya nos hemos conocido —le dijo a Latourette, tendiendo la mano.

—No resulta muy gracioso, Barker.

Barker bajo la mano.

—No soy un comediante de profesion. ;Qué es usted..., la directora del
internado?

—He estado leyendo el dossier que Personal ha enviado de usted —comentd
Latourette con pesada persistencia—. Queria comprobar cudles eran las posibilidades
de que nos resultara de alguna ayuda aqui. Y también quiero que recuerde una cosa.
—Latourette bajo la cabeza hasta que tuvo el cuello enterrado entre sus enormes
hombros, y su rostro se vio ampliado por hileras paralelas de carne amarillenta que
surgieron en densos pliegues a lo largo de las lineas de su mandibula—. Cuando
usted habla con el doctor Hawks, lo esta haciendo con el tinico hombre en el mundo
que pudo haber construido esto. —Abarco con el gesto las galerias, las pasarelas, el
banco de amplificadores y el inmenso transmisor de la pared mas lejana—. Esta
hablandole a un hombre cuyo cerebro se encuentra tan alejado de la confusion, de lo
que usted y yo pensamos como un error humano normal, como usted lo esta de un
chimpancé. Usted no se halla capacitado para juzgar su trabajo o hacer comentarios
punzantes al respecto. Su pequefia personalidad retorcida no esta a la altura de la
preocupacion de €él. A usted se le ha contratado para que realice un trabajo aqui, igual
que a todos nosotros. Si no puede llevarlo a cabo sin causarle mas problemas de los
que usted vale, larguese..., no aflada mas peso a su carga. Ya tiene mas que
suficiente. —Latourette mirdé con ojos intensos a Hawks—. Mas que suficiente. —
Adelanto los hombros. Sus brazos colgaban sueltos y alertas—. ;L.o ha entendido?

La expresion de Barker fue atenta y fria mientras observaba a Latourette. Su peso
se habia apartado casi por completo de su pierna ortopédica; no obstante, no se
apreciaba ninguna otra sefial de tension en él. Mantenia una calma mortal.

—Sam —intervino Hawks—, quiero que supervises las pruebas del receptor del
laboratorio. Tiene que ser ahora mismo. Luego necesito una comprobacion de los
datos telemétricos de la torre de repeticion y del receptor de la Luna. Tan pronto
como los tengas, hazmelo saber.

Barker contempl6 como Latourette daba media vuelta y se marchaba en silencio
junto al banco de amplificadores en direccion a la plataforma de recepcién. Alli, un
grupo de técnicos realizaban analisis fluoroscopicos a una serie de objetos de prueba
que les eran transmitidos por otro grupo.
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—Venga conmigo, por favor —le dijo Hawks a Barker, y se encaminé despacio
hacia la mesa en la que yacia el traje.

—Asi que por aqui hablan de usted de esa forma —coment6 Barker, que seguia
mirando a uno y otro lado a medida que andaban—. No me extrafia que se impaciente
cuando se encuentra tratando con el gran mundo que hay ahi afuera.

—Barker, es importante que sélo se preocupe de lo que ha venido a hacer. Es algo
totalmente alejado de la experiencia humana y, si ha de completarlo con éxito, existen
una serie de cosas que ha de absorber. Tratemos de mantener las personalidades al
margen de esto.

—¢Y qué me dice de su muchacho? ;Latourette?

—Sam es un hombre excelente —repuso Hawks.

—Y ésa es su disculpa.

—FEs la razon por la que se encuentra aqui. Normalmente, estaria en un sanatorio
bajo sedacion por el dolor que padece. Tiene un cancer incurable. El afio proximo
estara muerto.

Habian dejado atras la baja hilera de gabinetes interconectados de acero gris. La
cabeza de Barker giré con un movimiento brusco.

—Oh —coment6—. Fsa es la causa por la que es el hombre estandar que tienen
almacenado alli. Nada que le corrompa la carne. La vida eterna.

—Ningun hombre normal desea morir-repuso Hawks, posando la mano en el
hombro de Barker y conduciéndole con suavidad hacia el traje. Los hombres del
equipo de la Marina lanzaron miradas subrepticias a Barker, tras comprobar si alguno
de sus compafieros les observaba en ese momento en particular—. De otro modo, el
mundo se veria barrido por los suicidas.

2

Hawks no presentd a Barker al equipo. Al llegar al borde de la mesa, sefialo el traje.
—Bien, esto es lo mejor que podemos hacer por usted en forma de proteccién. Se
mete en el traje, sobre la mesa, y sera introducido en el transmisor. Sera transmitido a
la Luna dentro de él... Una vez dentro, lo encontrara comodo y muy maniobrable.
Posee ayudas de energia que se activan por medio de diversas presiones que realiza
su cuerpo. El traje respondera a todos sus movimientos. Me han dicho que es como si
nadara. Dispone de una seleccion de todas las herramientas que sabemos que
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necesitara, y unas cuantas mas que creemos que pueden resultar de utilidad. Es algo
que, siempre que pueda, nos tendra que confirmar posteriormente. Es importante que
se familiarice exhaustivamente con las operaciones del traje... La mayoria son
automaticas; sin embargo, lo mejor es no dejar nada al azar. Ahora me gustaria que se
metiera en él, para que el alférez y sus hombres puedan comprobar que no tendra
ninguna dificultad.

El oficial de la Marina a cargo del equipo de especialistas dio un paso al frente.

—Disculpe, doctor —dijo—. Tengo entendido que el voluntario tiene una
extremidad prostética. —Se volvié a Barker—. Si es tan amable de quitarse los
pantalones, sefior.

Hawks sonrié, incomodo.

—Le sostendré la chaqueta —le coment6 a Barker.

Barker mir6 a su alrededor. Gotas de frio sudor aparecieron en su frente. Le
alcanz6 la cazadora a Hawks sin mirarle, se desabrocho el cinturén y se quito los
pantalones. Permanecio con ellos aferrados en la mano, observo a Hawks, y luego los
enrollo rapidamente y los deposit6 en el borde de la mesa.

—Ahora, si se introduce en el traje, sefior, veremos los ajustes que son necesarios
realizar. —EI alférez le hizo un gesto a su equipo y los hombres rodearon a Barker,
alzandolo y depositandolo de espaldas en el interior del traje abierto. Barker
permanecio6 rigido, con la vista hacia arriba, y el alférez prosiguio—: Muévase, por
favor..., queremos cerciorarnos de que sus musculos realizan un contacto firme con
todos los puntos de presion de las placas del servomotor.

Barker comenzé a mover rigidamente el cuerpo.

—Si, es lo que pensaba —anuncio el alférez—. La extremidad ortopédica tendra
que ser modificada en la pantorrilla y en la articulacion de la rodilla. Fidanzato... —
Sefial6 a uno de sus hombres—. Tome las medidas de esos espacios y vaya al
almacén de maquinaria. Quiero que se coloquen unas placas ahi. Lo siento, sefior —
se dirigié a Barker—, pero tendra que dejar que mi hombre se lleve la pierna con él.
No tardara mucho. Sampson..., ayudele a quitarse la camisa de modo que pueda
desabrocharse la sujecion del hombro.

Barker extrajo rapidamente los brazos del traje, aferr6 los bordes de la espalda y
se ayudo a sentarse.

—Yo me quitaré mi propia camisa, hijo —dijo con voz aspera, pasandola por
encima de la cabeza. Mientras Sampson desabrochaba la correa principal de la pierna,
Barker mir6 con ojos torvos a Hawks y dio unos golpecitos con los dedos en el borde
del blindaje del traje—. «;Nuevos artificios, Mago?». —Pareci6 esperar una
respuesta especial a eso.

Hawks fruncio el cefio. La sonrisa de Barker se distorsion6 con mas ironia adn.
Miro6 a su alrededor.
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—Bueno, eso es un suspenso. ;Alguien que quiera intentarlo? Quiza debiera
atarme también una mano a la espalda, ;eh?

El alférez, inseguro, le comenté a Hawks:

—Se trata de una cita de una obra de teatro, doctor.

Observo a Barker que, con solemnidad, se humedecié un dedo y trazé una X en el
aire.

—Primer punto para el graduado de la NROTC.

Los otros hombres del equipo mantenian las cabezas bajas y proseguian con su
trabajo.

—¢Qué clase de obra, alférez? —pregunté Hawks con voz tranquila.

—La lei en mi curso de Literatura Inglesa —repuso incémodo el alférez,
ruborizandose cuando Barker le hizo un guifio—. Merlin el Mago ha construido una
armadura invencible. Su intencion primera era darsela a Sir Galahad; sin embargo,
mientras la construia, las necesidades de la férmula magica le obligaron a adecuarla a
las proporciones de Lancelot. Y aunque Lancelot habia estado traicionando al Rey
Arturo, y ese mismo dia se batirian en el torneo, Merlin no podia dejar que la
armadura no fuera usada. Asi que llama a Lancelot a su taller, y lo primero que dice
Lancelot cuando entra y ve la armadura magica es: «;Qué es esto... nuevos artificios,
Mago?».

Barker le sonri6 fugazmente al alférez y luego a Hawks.

—Tenia la esperanza de que reconoceria el paralelismo, doctor. Después de todo,
usted me indico que habia leido uno o dos libros.

—Ya veo —repuso Hawks. Observd con ojos pensativos a Barker; luego le
pregunt6 al alférez—: ;Cual es la respuesta de Merlin?

—«Si. Blindajes».

La boca de Barker se alz6 jubilosa. Le dijo a Hawks:

—«¢Blindajes? Vaya, Fildsofo, ;te dedicas a la artesania en tus afios seniles?
¢Posas dedos torcidos en la lamina del trabajador de metales, y golpeas sobre la placa
de Damasco para imitar el trabajo del heraldo?».

El alférez, mirando de forma incierta a Hawks y a Barker, cito:

—«Lo que he hecho no es asunto tuyo... Conférmate con saber que cuando un
aguila se inclina a hacer su nido, semejantes nidos son construidos s6lo para que los
habiten las aguilas, o aquellos a quienes las aguilas dan su consentimiento para morar
alli».

Barker enarco una ceja.

—«.Y yo tengo el tuyo, viejo pajaro?».

—«Mi permiso y mi oracion, destrozacabezas» —replicd el alférez.

—«No te caigo bien» —expuso Barker, mirando cefiudo a Hawks—. «Y seguro
que Arturo no te ordend que envolvieras este cuerpo sano y robusto mas alla de todo
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dafio mortal. No, no este cuerpo... No es muy aficionado a mi bienestar, ;eh?... Bien,
ésa es otra cuestion. ¢ Dices que esta armadura viene de ti? Entonces, ;es segura, esta
entretejida con tus encantamientos? ;Es maravillosamente resistente? ;Para mi? Tal
como dije al principio, yo no te caigo bien... Entonces, ;a qué se debe esto? ;Quién
te lo ha ordenado?».

El alférez se paso la lengua por los labios y mir6 con ansiedad a Hawks.

—:Debo continuar, doctor?

Hawks le sonrié débilmente a Barker.

—Bueno, si... veamos cémo termina. Si me gusta el resumen, quiza me compre
el libro.

—Si, sefior.

Los hombres del alférez no habian alzado la vista. Sampson se afanaba, absorto
con las hebillas de la correa del hombro.

—«Mi arte me lo ordena, Caballero. Tal como el tuyo te impulsa a ti, en sefial de
que el arte ama por completo a un hombre del mismo modo en que lo haria una
mujer. Jamas una armadura como ésta ha montado un caballo. Nunca los ojos tan
buenos de un artesano han medido con tanta precision las articulaciones, ni trabajado
con tanto carifio. Jamas los ojos de un disefiador se han unido con tanta ansiedad a las
manos de un artificiero ni a la mente de un hacedor de maquinas, como las que se han
reunido aqui para extraer de tu vigor esa fuerza vital que, a la larga, se llevara toda la
gloria. Tomala, jmaldito seas!, témala, ti has conquistado mas de lo que te
correspondia, jy aun buscas mayores conquistas!».

—«Hay celos en ti, anciano» —afirmé Barker.

—«jDesconoces las causas!».

—«¢Es que acaso estas al tanto de lo que mi mente silenciosa piensa? No seas tan
arrogante, Mago. Es como tu has dicho..., yo también conozco lo que es ser
dominado por el arte. Y tengo mi orgullo, como tu el tuyo. ;Crees que me acarreara
gloria tomar con tu obsequio lo que bien podria conseguir sin él?».

—«jDebes aceptarlo!».

—«;0 dbnde quedaria tu magia? Si..., ¢y qué es de mi arte, que ha de valerse del
tuyo? Lo aceptaré, aunque dudo de mi decision. ¢ Td garantizas su valia? ;No fallara
en algun campo, contra el embate de una lanza ajena a tus previsiones?».

—«Si fallara, entonces yo caeria contigo, Caballero».

Con gesto impaciente, Barker apart6 a Sampson y alz6 la mano al lugar donde la
estrecha banda de cuero le habia marcado de forma permanente el hombro. La bajo y
desabrochd la ancha correa que le atravesaba el estdmago.

—«Entonces, no falles, heraldo» —musit6—. «Te lo ruego..., no falles».

Hawks mir6 con serenidad a Barker durante un momento. Luego se mojo un dedo
y trazo una X en el aire.
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—Primer punto para el hombre completo —dijo. Mientras pronunciaba esas
palabras, un destello de dolor recorri6 su rostro.

3

Fidanzato se marché con la pierna de Barker. Un técnico se acerco a Hawks.

—Su secretaria al teléfono, Ed —comunic6—. Me pidi6 que le dijera que era
urgente.

Hawks sacudio la cabeza para si mismo.

—Gracias —acepto distraidamente, y atraveso el laboratorio hasta una pequefia
cabina aislada. Cogio la extension del auricular—. Soy Hawks, Vivian. ;De qué se
trata..., una llamada de Tom Phillips? No, esta bien..., la esperaba. La recibiré aqui.
—Aguardo, con los ojos perdidos, hasta que la llamada del almirante fue transferida
al laboratorio. El diafragma del auricular son6 otra vez—. Si, Tom —dijo—. Oh, me
encuentro bien. Si. Hace calor en Washington, ;verdad? No, aqui no. S6lo un poco de
contaminacion. Bien.

Permanecio a la escucha, sin mirar la pared vacia que tenia delante de él.

—Si —repuso al fin con lentitud—. Bueno, pensé que el informe sobre Rogan
tendria ese efecto. No, escucha..., hemos conseguido una nueva aproximacion.
Hemos descubierto a un hombre nuevo. Creo que funcionara a la perfecciéon. No,
mira..., quiero decir una clase nueva de hombre; me parece que con €l tendremos una
buena oportunidad. No, no..., escucha, ;por qué no examinas su expediente? Al
Barker. Si, Barker. Debe de tener un impreso 201 de la Marina, procedente de los
registros de la Oficina de Servicios Estratégicos. Y una autorizacion de seguridad del
FBI. Si. ¢Sabes?, la cuestion es que se trata de un organismo completamente distinto
del tipo de muchacho agradable y decente de Rogan. Si, los informes te lo mostraran.
¢Qué te parece si mantienes una entrevista personal, si lo que necesitas es que
convenza al Comité? No, ya sé que estan molestos por Rogan y los demas; pero
quiza, si td...

Su mano izquierda libre jugueteaba ciega e insistentemente con uno de los
botones de su bata.

—No, Tom..., piensa. Piensa, ahora... Mira, si se tratara sencillamente de un
voluntario mas, ;qué objetivo creeria yo que cumpliria? No, es diferente. Mira, si
td... De acuerdo, si no queda tiempo, no queda tiempo. {Cuando van a reunirse de
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nuevo? Bueno, pues me parece que queda el tiempo suficiente de vuelo entre ahora y
pasado mafiana. Podrias venir hasta aqui y... —Sacudio la cabeza a la pared y apoy0
la palma de la mano contra su superficie—. De acuerdo. Sé que eres un hombre
ocupado. De acuerdo, entonces; si estdas de mi lado y no necesitas volar hasta aqui
porque confias en mi, ;por qué no confias en mi? Quiero decir que, si considero que
la proxima transmision funcionara, ;por qué no aceptas mi palabra? —Escucho, y
dijo de malhumor—: Bien, maldita sea, si el Comité no tomara una decision oficial
hasta pasado mafiana, ;por qué no puedo continuar hasta que la tomen? Para ese
entonces ya tendré un éxito en mi registro, esto marchara y... Mira..., icrees que
perderia mi tiempo si no pensara que este hombre lo va a conseguir?

Suspird y, luego, prosiguié con voz ronca:

—iMira, si pudiera garantizar cuales van a ser los resultados, no necesitaria un
programa de investigacion! Tratemos de hacer esto paso a paso, jSi es que vamos a
hacerlo de una vez por todas! —Se pas6 la mano por la cara, presionando con fuerza
—. De acuerdo, hemos vuelto a lo mismo..., ;de qué sirve discutir? Tu me has dado
dinero, poder de decision, equipo y todo lo demas porque se trata de mi; sin embargo,
en la primera ocasion que tienes que aceptar mi palabra acerca de algo, nadie de los
que estan alli puede apartarse un momento de su maldito panico el tiempo suficiente
para meditar con quién estan tratando. ;Crees que hago todo esto sobre conjeturas?

Se paso la lengua por los labios y escuch6 con atencion. Luego se relajo.

—De acuerdo entonces —repuso con una sonrisa glacial—. Te llamaré temprano
pasado mafiana y te daré a conocer los resultados. jDescuida, tendré en cuenta la
diferencia horaria! De acuerdo. Y no, no..., no te preocupes —finaliz6—. Lo haré lo
mejor que pueda. Si. Bueno, ti también, Tom. Ya te veré.

Colgo de un golpe el auricular y dio media vuelta; su rostro estaba tenso. Se miro
las manos y se las metio en los bolsillos.

Sam Latourette habia estado esperando que terminara. Se le acerco con expresion
preocupada.

—Problemas, Ed?

Hawks sonrié con una mueca.

—Algunos. El intento de mafiana ha de ser el bueno.

—¢De lo contrario? —pregunt6 incrédulo Latourette—. ;Asi de facil? ;Afios de
trabajo y millones de dolares tirados por el desagiie? ;Estan locos?

—No. No, son humanos, Sam. Para ellos, lo que en un principio parecio un
dinero bien invertido comienza a convertirse en algo nefasto. Afiadido a la pérdida de
hombres. ;Qué quieres que hagan? ;Que continten sintiéndose cémplices de unos
asesinatos estipidos? Ademas, después de todo..., no es que signifique que las
transmisiones a la Luna representan el final del programa del transmisor.

El rostro de Latourette enrojecio.
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—iVamos, Ed! Lo tnico que le hace falta al programa del transmisor es tener una
mancha negra como ésta para que incluso la compafiia lo deje. Lo reanudaran alguna
vez, pero no de inmediato..., y sin ti. Lo sabes. Te alejaran y cerraran esto hasta que
se enfrie un poco. Ellos...

—Lo sé —corrobor6 Hawks—. Estoy demasiado impregnado por el olor a
muerte. —Mir6 a su alrededor—. Sin embargo, no lo haran si mafiana Barkernos da
resultado. «El éxito lo tapa todo». Chaucer. Fuera de contexto. —Su rostro se
convulsion6 en una sonrisa torcida—. EI nivel de cultura en este sitio esta
aumentando. —Movio los hombros, con el rostro ain deformado, como el de un nifio
poseido por una frustracién insoportable que buscara el cuarto de juegos. Con voz
muy tenue, exclamé—: jSam, qué complicada y terrible es la mente humana!

Con la cabeza baja, empez06 a caminar cruzando el suelo del laboratorio.

Latourette arafi6 torpemente el aire.

—iNo puedes emplear a Barker! jNo te puedes permitir el lujo de verte
involucrado con alguien tan salvaje e impredecible como él! Ed, no funcionarad...,
sera demasiado.

Hawks se detuvo en seco, con las manos en los bolsillos y los ojos cerrados.

—¢No crees que funcione?

—iEscucha, si tenemos que aguantarle dia tras dia, empeorara con el tiempo!

—Asi que piensas que si dara resultado. —Hawks se volvio y contempl6 a
Latourette—. Temes que funcione.

Latourette mostraba una expresion asustada.

—Ed, no posee la suficiente delicadeza como para no hurgar en cada punto
sensible que encuentre en ti. Y td no eres la clase de hombre que le ignore.
Empeorara progresivamente, y tu...

—T1 lo has dicho, Sam —coment6 con suavidad Hawks.

Al cabo de un momento, envio a Latourette de regreso al transmisor, y una vez
mas emprendi6 la marcha a través del laboratorio en direccién a Barker.

Hawks se quedé contemplando cémo le colocaban de nuevo la pierna a Barker.
Unos bultos de aluminio habian sido soldados al material del color de la carne.

—Barker —llamo finalmente, alzando los ojos a la cara del hombre.

—¢Si, doctor?

—El tiempo nos acucia. Le agradeceria que fuera ahora a que nuestro médico le
hiciera un chequeo. Mientras tanto, todos los hombres que puedan ser relevados
tomaran su almuerzo.

—Doctor, sabe muy bien que hace una semana me hicieron un chequeo para el
seguro.

—Hace una semana —repiti0 Hawks, mirando el suelo—, no es hoy. Digale al
doctor Holiday que le pido que sea todo lo rapido que pueda sin dejar de ser
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exhaustivo. Intente regresar aqui tan pronto como haya acabado. —Dio media vuelta
—. Yo volveré en media hora.

Hawks esper6 a solas en la antesala del despacho de Benton Cobey,
contemplando pacientemente sus zapatos, durante veinte minutos. Finalmente, la
secretaria le comunicé que podia pasar.

Cruzé la mullida alfombra, golpe6 una vez en la lisa lamina de madera de caoba
de la puerta de Cobey, la abrio y entro.

El presidente de la Continental estaba sentado detras de un escritorio de madera
de teca que brillaba con el barniz oscuro de su acabado a mano, casi tan negro como
el carbén bituminoso. Cobey era un hombre pequefio, de aspecto agresivo, con una
barbilla huidiza y un craneo estrecho tan liso como un huevo. Su intenso bronceado
tenia el toque de una lampara de cuarzo, y los labios mostraban una ligera coloracion
azul debido a los primeros indicios de cianosis. El rostro dejaba ver la ligera
crispacion de una ulcera.

—Muy bien, Ed —comenzo6 sin preambulos—. ;De qué se trata?

Hawks tomo6 uno de los demasiado confortables sillones que habia delante del
escritorio y se sento, arreglandose las rayas del pantalon.

—¢Hay de nuevo algo que funcione mal en el laboratorio? —inquirié Cobey.

—Se trata de un problema de personal —contest6 Hawks, mirando por encima
del hombro izquierdo de Cobey—. Y yo he de regresar al laboratorio a la una en
punto.

—Hablalo con Connington.

—No sé si hoy ha venido. En cualquier caso, no es de su competencia. Lo que
deseo es hacer que Ted Gersten sea mi ayudante en jefe. Esta cualificado para ello; ha
sido el segundo de Sam Latourette durante un afio y medio. Puede realizar el trabajo
de Sam. Sin embargo, necesito tu autorizacion para que comience mafana. Tenemos
preparada una nueva emision para entonces: las condiciones astronomicas ya han
traspasado las condiciones optimas; deseo que este mes realicemos todas las
transmisiones posibles, y quiero que en ese momento Sam ya se encuentre al margen.

Su mano derecha, de forma inconsciente, se habia dirigido al extremo de su
corbata. Cogi6 la punta entre los dedos indice y corazon y empezd a jugar con la tela
bajo el pulgar.

Cobey se reclind en su asiento y entrelazé las manos. Sus nudillos adquirieron
unas manchas rojizas.

—Seis meses atras —dijo en voz baja—, cuando quise que enviaran a Latourette
a casa, tu te inventaste esa historia de que lo necesitabas para que te ayudara a
preparar el amplificador o algo asi.

Hawks respir6é hondo.

—La Hughes Aircraft requiere un ingeniero de proyectos para un programa de
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investigacion de corta duracion para la Marina. Frank Waxted quiere que Sam esté al
frente, siempre que pueda disponer de €él. No tendra dificultades para conseguirle el
visto bueno provisional del departamento de personal.

Cobey se adelant6 en su asiento.

—Waxted no te llamaria para hablarte de Sam si ya no tuviera la idea de que
podia hacerse con sus servicios. Mira, Hawks —coment6 Cobey—, te acepto un
montén de cosas..., incluso mas de lo que la Marina me obliga a tragar. No te
engafies: si no respetara tu cerebro, tendria tu pellejo en el momento que lo quisiera, y
romperia el contrato; yo aun seguiria aqui, lo mismo que la compafiia, cuando todo
este asunto de la Luna estuviera acabado y olvidado.

»iNo vayas merodeando a mi espalda! {No me hables de llamadas de Waxted
cuando apostaria doélares contra centavos a que €l aun no tiene ni idea del tema! Te lo
advierto, Hawks.

—Estoy aqui —repuso Hawks—. Te estoy diciendo lo que deseo. He arreglado la
situacién de forma que sélo tengas que tomar una decision de si o no.

—Siempre he afirmado que realizas buenos trabajos. ;De qué va esto, Hawks?
¢Por qué deseas ver fuera de tus manos a Latourette? —Los ojos de Cobey se
entrecerraron—. Latourette ha sido tu sombra desde el momento en que lleg6 aqui. Si
quiero que alguien me dé una conferencia de diez minutos sobre la marcha de la
electrénica moderna, le pregunto a Latourette como te has sentido ti ultimamente.
¢Qué sucede, Hawks..., ti y Sam os habéis peleado?

Hawks atin no habia mirado a Cobey a los o0jos desde el momento en que entrara
en el despacho.

—Las relaciones entre la gente es algo bastante complejo. —Hawks hablo lenta y
meticulosamente, como si anticipara un bloqueo en la garganta—. La gente pierde el
control de sus emociones. Cuanto mas inteligentes son, mas sutilmente lo hacen. Los
hombres inteligentes se enorgullecen del control que ejercen sobre si mismos. Llegan
hasta extremos muy elaborados para ocultar sus impulsos: no del mundo, no son
hipocritas..., de si mismos. Encuentran bases racionales para sus actos emocionales,
y presentan excusas logicas para el desastre. Un hombre puede iniciar toda una serie
de errores y llegar hasta el borde del abismo, y caer en €l sin darse cuenta.

—Lo que quieres dar a entender es que tienes una especie de conflicto con
Latourette. EI quiere hacer una cosa y tii deseas otra.

Hawks continué de forma evasiva.

—La gente sometida a una tension emocional siempre recurre a la violencia. La
violencia no tiene por qué ser empufiar una pistola; puede tratarse de una
equivocaciéon de un lapiz en un grafico, o una decision menor que arruine todo un
programa. Ningun supervisor esta capacitado para controlar a sus ayudantes todo el
tiempo. Si pudiera hacerlo, no le haria falta ninguna ayuda en el trabajo. Mientras
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Latourette permanezca en su puesto, no sentiré que poseo el control de todo.

—¢Y debes tenerlo? ;El control total?

—He de tenerlo.

—De modo que Latourette ha de marcharse. Asi de facil. Hace seis meses, tenia
que estar aqui. Asi de facil también.

—Es el mejor hombre para el trabajo. Le conozco mucho mejor que a Gersten.
Esa es la razon por la que quiero a Gersten ahora... no ha sido mi amigo durante diez
anos como Sam.

Cobey se mordio el labio inferior y, lentamente, lo fue soltando sin relajar la
presion de los dientes. Se inclind hacia delante y golpete6 sobre una carpeta de
memorandums con el extremo de su pluma.

—:Sabes, Hawks? —dijo—, esto no puede continuar asi. Comenzo como un
sencillo contrato de investigacion de la Marina. Nosotros so6lo éramos los
proveedores del equipo, aunque fueras ti el que iniciara el trato. Entonces, el
gobierno descubrié esa cosa en la Luna, y a partir de ahi surgieron todos los
problemas. Y, de repente, ya no estamos trabajando en algo que nos permita
transmitir a la gente alli, sino que estamos funcionando como una instalacién ya
establecida, jugando con la telepatia, con hombres que han muerto y otros que se han
vuelto psicoticos, y td estas metido en ello hasta las orejas.

»Llego a mi despacho una mafiana, y me encuentro con una carta que me informa
de que, subitamente, tu eres comandante de la Marina y estas al mando de la
operacion y del mantenimiento de la instalacion. Lo que quiere decir que te
encuentras en una posicion en la que nos puedes exigir, como oficial naval, cualquier
equipo que tu, como uno de nuestros ingenieros, creas que requiere la instalacion. La
Junta Directiva no me explica la base de los fondos que nos han asignado. La Marina
no me cuenta nada. Se supone que tu eres un empleado de la ConEl, y yo ni siquiera
sé donde termina tu autoridad..., lo Unico que conozco es que se esta gastando el
dinero de la ConEl hasta el dia en que la Marina nos lo devuelva, siempre que el
Congreso no recorte el presupuesto de las tres fuerzas y, bajo los términos del
contrato de investigacion, no puedan devolverlo..., lo cual, por todo lo que sé, ha
sido contemplado en los términos de algtn parrafo oscuro de las Leyes de la Defensa
Nacional. La unica certeza que tengo es que, si meto a la Continental muy hondo en
los numeros rojos, de modo que no pueda salir ellos, los accionistas me haran el
hombre mas feliz del mundo.

Hawks guardé silencio.

—Tu no has establecido el sistema en el que yo tengo que trabajar —siguio
Cobey—. Sin embargo, ten la seguridad que lo has explotado bien. No me atrevo a
darte una orden directa. Tengo la maldita conviccion de que no podria despedirte de
inmediato ni aunque lo quisiera. No obstante, mi funcion es dirigir esta compafiia. Si
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tomo la decision de que no puedo hacerlo contigo en ella, y yo no dispongo de la
autoridad para despedirte, me veré obligado a pactar algin trato abyecto para
obligarte a salir de aqui. Quizas hasta emplee ese bonito y breve discurso acerca de la
violencia emocional. —Se volvi6 bruscamente y exclamé—: jMirame, maldito seas!
iEres ti el que esta causando estos problemas..., no yo!

Hawks se puso de pie y dio media vuelta. Camin6 despacio hacia la puerta de
Cobey.

—¢Puedo, o no puedo, dejar libre a Sam para que trabaje con Waxted y ascender
a Gersten?

Cobey garabate6 una nota en su agenda con punzantes golpes de su pluma.

—Si!

Los hombros de Hawks se hundieron.

—De acuerdo entonces —dijo, y cerro la puerta tras él.

4

Cuando regreso al laboratorio, Barker ya se habia puesto la primera de sus ropas
interiores y estaba sentado en el borde de la mesa, alisandose la porosa seda sobre la
piel, mientras el polvo de talco aparecia blanco por entre los brazaletes que llevaba en
las mufiecas y por encima del cuello. El traje interior era de color naranja; cuando
Hawks se le acercod, Barker comento:

—Parezco un acrobata de circo.

Hawks consult6 su reloj de pulsera.

—FEstaremos listos para la exploracion en veinte minutos. Quiero encontrarme
junto al equipo de transmision de prueba en cinco. Preste atencion a lo que voy a
decirle.

—¢Ha tenido un mal almuerzo, doctor?

—Concentrémonos en nuestro trabajo. Quiero explicarle lo que se va a hacer con
usted. Volveré mas tarde para preguntarle si desea continuar, justo antes del
comienzo.

—Es muy considerado.

—FEs necesario. Ahora escuche: el transmisor de materia analiza la estructura de
lo que sea que se le presente a sus escaners. Transforma ese analisis en una sefial, que
describe la estructura atémica exacta del objeto explorado. La sefial es transmitida a
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un receptor. Y, en el receptor, la sefial es alimentada a una plataforma de resolucion.
Alli, la estructura atomica explorada es duplicada utilizando un suministro local de
atomos: bastara con media tonelada de roca; posiblemente sobre. En otras palabras, lo
que hara el transmisor de materia sera despedazarlo y, luego, enviar un mensaje a un
receptor en el que le comunica cémo volver a ensamblarlo.

»E1 proceso es indoloro y, en lo que concierne a su consciencia, instantaneo. Se
realiza a la velocidad de la luz, y ni los impulsos electroquimicos que transmiten los
mensajes por sus nervios y entre las células de su cerebro, ni las particulas
individuales que constituyen sus atomos, o los atomos en sus movimientos
individuales, viajan a esa velocidad.

»Antes de que exista la posibilidad de que sea consciente del dolor o de la
disolucion, y antes de que su estructura atdmica tenga tiempo de apartarse de la linea
trazada, le parecera como si hubiera permanecido inmovil y el universo se hubiera
movido. De repente se encontrara en el receptor, como si algo omnipotente hubiera
movido la mano, y el impulso eléctrico que era un pensamiento que corria entre sus
células cerebrales completara el viaje de una forma tan suave que tendra verdadera
dificultad, durante un momento, en darse cuenta de que se habia movido siquiera. No
exagero, y quiero que lo recuerde. Sera de gran importancia para usted.

»Otra cosa que debe recordar es que, en realidad, usted no habra hecho el viaje.
El Barker que aparezca en el receptor no poseera un atomo en su cuerpo que sea un
atomo de su cuerpo actual. Una fraccion de segundo en el pasado, esos atomos
formaban parte de una masa de material inorgdnico situado cerca del receptor. El
Barker que surja habra sido creado por la manipulacion de esos atomos..., quitandole
particulas a algunos y afadiéndoselas a otros, como alguien que le robara a Pedro
para pagarle a Pablo.

»No produce ninguna diferencia funcional, recuerde que es asi en la teoria: el
Barker que aparezca sera un duplicado exacto del original. Se trata del cuerpo de
Barker, completo con sus células cerebrales, que duplican la disposicion y las
capacidades eléctricas de las originales. Este nuevo Barker tendra sus recuerdos
intactos, e incluso el recuerdo a medio terminar del pensamiento que €l tenia acabarad
mientras esta ahi. Sin embargo, el Barker original ha desaparecido para siempre, y
sus atomos habran sido convertidos en la energia que impulso al transmisor.

—En otras palabras —comenté Barker—, estaré muerto. —Se encogio de
hombros—. Bueno, eso es lo que me prometio.

—No —corrigié6 Hawks—. No —repitio lentamente—, no es lo que le prometi.
En teoria, el Barker que aparezca en el receptor no podra ser distinguido en ningun
aspecto del original. Tal como le expliqué al principio, a él le parecera como si nada
hubiera ocurrido. Cuando le ocurra a usted, le parecera que es usted el que se
encuentra alli. La comprension de que en algun lugar, en un momento, hubo un
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Barker que ya no existe, sera puramente académica. Usted lo sabra porque recordara
lo que yo le estoy comunicando ahora. No lo sentira.

»Tendra un recuerdo claro de ser introducido en el traje y conducido al
transmisor, de sentir la camara del campo magnético al suspender el traje con usted
en su interior, de las luces al apagarse y de descender al suelo de la camara y darse
cuenta de que debe hallarse en el receptor. No, Barker —finalizé Hawks, haciendo un
gesto con la cabeza a los hombres del equipo, que se adelantaron con la ropa interior
de algoddn y el traje de presion elastico que Barker llevaria justo debajo de la
armadura—. Cuando le mate, sera de otras formas. Y usted podra sentirlas.

Se marchd, dirigiéndose hasta el lugar en el que Sam Latourette comprobaba el
transmisor, y alzé un brazo; sin embargo, se detuvo antes de rodearle los hombros.

—¢Como va todo, Sam? —pregunto.

Latourette volvio el rostro.

—Bien —repuso, despacio—; esta transmitiendo los objetos de prueba a la
perfeccion. —Indicé con la cabeza a un ayudante que acunaba entre los brazos a un
mono anestesiado—. Y Joc6 ha pasado por el transmisor y ha salido a este receptor
en cinco ocasiones. La exploracion concuerda perfectamente con la cinta que
grabamos en la primera emision de hoy, y también dentro de las expectativas de
pérdida con la cinta de ayer. Cada vez se ha tratado del mismo Joco de siempre.

—No podemos pedir mas, ;verdad? —comentd Hawks.

—No, no podemos —replicé de modo implacable Latourette—. Sera igual con €él
—sefial6 con un movimiento brusco de la cabeza en direccion a la mesa—. No te
preocupes.

—De acuerdo, Sam —suspir6 Hawks—. Yo tampoco le propondria como
miembro de ningun club de campo. —Mir6 a su alrededor—. ;Se encuentra Ted
Gersten junto con el equipo de recepcion?

—Esta arriba trabajando en una de las baterias de la sefial de modulacion. Es la
unica que no pasoO la prueba. Ha ordenado que la desmantelaran. Ha dicho que la
tendra ensamblada esta noche, con tiempo suficiente para mafiana.

Hawks fruncié el cefio, pensativo.

—Sera mejor que suba y hable con él. Creo que deberia estar con nosotros cuando
Barker vaya a ser explorado. —Dio media vuelta; luego, mir6 hacia atras— Me
gustaria que transmitieras a Joco una vez mas. Para asegurarnos.

Los labios de Latourette se cerraron. Le hizo una sefial al ayudante con el mono
con un gesto circular del brazo.

Gersten era un hombre enjuto, de facciones correosas y profundas y redondas
cuencas oculares, cuyos bordes sobresalian claramente bajo la tensa piel de su cara.
Los labios anchos y delgados casi eran del mismo color que el rostro. Se retraian
cuando hablaba, mostrando los dientes y dando una impresion de gran intensidad. En
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contraste, su voz era suave, profunda y baja. Estaba de pie rascandose el cabello de
una tonalidad gris acero, observando a los dos técnicos que se hallaban alzando un
componente del chasis de la bateria, que habia sido sacado del equipo y depositado en
el suelo de la galeria.

Los cables del generador de sefial de prueba colgaban del estante de servicio que
habia mas arriba. Otras piezas del equipo de prueba se hallaban a los pies de los tres
hombres. Mientras Hawks se acercaba desde la escalera que habia en el extremo de la
galeria, Gersten se volvio y lo observo.

—Hola, Ed.
—Ted —asinti6 Hawks, y mir6 el trabajo que realizaban—. ;Cual es el
problema?

—FE]l distribuidor de voltaje. Ha cogido una especie de intermitencia. Funciona
bien durante un rato; luego forma como un ovillo, y después vuelve a enderezarse.

—Oh. Por lo demas, Sam me ha comunicado que no hay problemas.

—Asi es.

—Bien. Escuche, voy a necesitarle en el transmisor con Sam y conmigo en el
momento en que exploremos al nuevo voluntario. ¢ Quiere venir ahora?

Gersten miro a los dos técnicos.

—Claro. Los muchachos lo estan haciendo bien.

Se apartd con cuidado de los instrumentos de prueba y bajo por la galeria en
direccion a la escalera al lado de Hawks.

Cuando se encontraron fuera del alcance de los oidos de los técnicos, Hawks
coment6 como al descuido:

—Puede que mafiana tenga mucho que hacer, Ted. No tiene sentido que pierda
tiempo en el ensamblado de cables esta noche cuando podria estar durmiendo.
Solicite un nuevo distribuidor de la fabrica por medio de una entrega rapida por
mensajero y envieles el viejo. Deje que el dolor de cabeza sea de ellos. De cualquier
manera, tendra que realizar una serie de pruebas nuevas una vez mas.

Gersten parpadeo.

—Supongo que eso se me hubiera debido ocurrir a mi. —Contemplo a Hawks—.
Si. Asi debio haber sido. —Se detuvo y afiadio—: Enseguida estoy con usted, Ed.

Dio media vuelta y regreso a donde estaban los técnicos.

Hawks descendi6 por la escalera de hierro, y los tacones de sus zapatos resonaron
con pisadas suaves y regulares. Atraveso de nuevo el laboratorio hasta donde
Latourette observaba los instrumentos que habia encima de la consola de la cinta de
un gabinete de color gris conectado a un ordenador, llamando esporadicamente al
técnico de ordenadores para que le leyera las cifras. El mono se hallaba una vez mas
en brazos del ayudante, agitindose sofioliento contra su pecho a medida que el efecto
de la anestesia se diluia.
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Hawks contempl6 en silencio mientras Latourette cotejaba las lecturas grabadas
con los datos que le suministraba un técnico del equipo de recepcion, que estaba
operando otro ordenador de servicio.

—De acuerdo, Bill —dijo Latourette, dando media vuelta—. Pero ahora
activemos las dos muestras para realizar la comparacion. Hazme saber si algo no
marcha bien.

El técnico asintio.

—Bueno —Ile comunicé Latourette a Hawks—, hasta donde he podido ver por la
comprobacién superficial, tu amigo Barker aun tiene un equipo a su espalda que
funciona al cien por ciento. —Mir6 al mono—. Y, por cierto, Joc6 muestra un aspecto
saludable. —Gir6 hacia él—. ;Dénde se encuentra Gersten?

—Bajara ahora mismo. —Hawks alzé la vista a las galerias—. Me gustaria
conocer mejor a Gersten. Es un hombre dificil de entender. Nunca muestra mas de lo
necesario. Es bastante arduo acomodarte a un hombre de esas caracteristicas.

Latourette le mir6 de modo peculiar.

5

Barker estaba tendido sobre la mesa, envuelto en su traje blindado, con el visor
abierto. Mir6 con calma a Hawks cuando éste se inclin6 sobre él.

—¢:Todo bien? —pregunt6 Hawks.

—Perfecto.

La voz de Barker produjo ecos en el casco y salio distorsionada a través de la
estrecha abertura. Los tubos de aire estaban enroscados sobre su estdmago.

El alférez, que estaba al lado de Hawks, dijo:

—Parece encontrarse bastante comodo. No creo que haya ningtn problema de
claustrofobia. Claro que no lo sabremos hasta que cerremos el visor y le bombeemos
aire durante un rato.

—Hijo —coment6 Hawks—, he buceado mas metros en mi vida de los que tu has
caminado.

—Esto apenas puede compararse con el buceo, sefior.

Hawks se adelant6 al campo de vision que habia entre el rostro de Barker y el del
alférez.

—Barker —Ile recordo—, le dije que iba a darle la oportunidad de que pudiera

www.lectulandia.com - Pagina 59



retirarse en el ultimo momento si asi lo deseaba.

—Me gusta la forma en que lo ha expresado, doctor.

—Deberia ser obvia la razon por la que tenemos todos estos aparatos de control
—insistio6 Hawks—. La fidelidad del proceso de resolucién depende de la claridad de
la sefial que llega al receptor.

Incluso el haz mas compacto que podamos enviar a la Luna va a recoger una
cierta cantidad de ruido. De modo que lo alimentamos desde el transmisor que hay
aqui hasta el banco de amplificadores, comprobando la sefial con las lecturas que
recogemos en la primera exploracion.

»Claro que siempre existe una variacién entre la cinta archivada y la sefial. Con
cada transmisién almacenamos una nueva cinta; sin embargo, se sigue produciendo
un vacio de tiempo entre la ultima cinta y la siguiente transmision del mismo objeto.
Esa es la razén por la que almacenamos un modelo estandar, junto con una tabla
estadistica del grado probable de variacion cada ciertos periodos de tiempo. Al
establecer analogias toscas en los amplificadores, y al introducir los factores
estadisticos adecuados, somos capaces de crear una cierta medida de control.

—Espero que crea que entiendo lo que me esta explicando, Hawks.

—FEspero que lo intente. Ahora bien, cuando ya hemos hecho todo eso,
disponemos de toda la precision que podemos obtener. En ese punto, la sefial es
pulsada hacia la luna, y no s6lo una vez, sino en repetidas ocasiones. Otro banco de
amplificadores diferenciales instalado alli compara cada fragmento de informacién de
cada pulsacion de sefial con todos los fragmentos de las sefiales que ha recibido.
Rechaza todo aquello que difiera de la mayoria de sus duplicados. Tenemos la certeza
de que cualquier error creado por el ruido de transmision es descartado en el proceso.

»Lo que vamos a iniciar hoy sera su exploracion por primera vez. Nueve décimas
partes de nuestro equipo de control no sirve para nada hasta que no disponga de
lecturas de exploracion con las que poder trabajar. De modo que, en esta primera
ocasion, usted se confia por completo a nuestra capacidad como ingenieros
electronicos y a mi habilidad como disefiador. No puedo garantizar que el Al Barker
que aparezca en el receptor del laboratorio sea el mismo hombre que es usted ahora.
Uno puede poner a prueba un componente electrénico hasta quedar agotado, y éste te
puede fallar en el momento mas critico. E1 mismo proceso de comprobacion lo puede
haber debilitado lo suficiente. Y el propio escaner representa un alejamiento
importante de las técnicas electronicas habituales de donde se extrae una amplia base
de las teorias conocidas. Yo sé como funciona. Sin embargo, existen lugares en los
que todavia desconozco el porqué. Ha de darse cuenta... de que, una vez esta en
marcha la exploracion, no podremos corregir ningun error que el equipo pueda estar
cometiendo. Estamos ciegos. No sabemos qué parte de la sefial describe qué parte del
hombre. Puede que jamas lleguemos a saberlo.
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»Cuando Thomas Edison habl6 en el cuerno de su reproductor de sonido, la
vibracion de su voz en el diafragma puso en funcionamiento una aguja unida a ese
diafragma, y trazé un surco variable en el cilindro giratorio de cera. Cuando lo
reprodujo, sondé “Mary tenia un corderito”. Pero, en ese punto, Edison quedo
bloqueado. Si la aguja se salia, o la cera tenia un fallo, o el mecanismo de arrastre del
cilindro variaba la velocidad, surgia algo totalmente distinto..., una emision
ininteligible de ruido.

»No habia nada que Edison pudiera hacer al respecto. No disponia de forma
alguna de saber qué surco formaba la cancion y cual el ruido. No poseia la técnica
para coger una aguja en su mano y, simplemente, reproducir un cilindro para que
interpretara “Mary tenia un corderito”. Lo unico que podia hacer era comprobar su
reproductor para que no hubiera un fallo mecanico y comenzar de nuevo: con su voz,
el cuerno y el diafragma. No tenia ningin otro modo de realizarlo. Y, por supuesto,
no necesitaba otro. No existe un gasto particularmente grande en decir «Mary tenia
un corderito» una y otra vez, las que haga falta, hasta conseguir una reproduccién
perfecta.

»Y si Daguerre, al experimentar con los comienzos de la fotografia, descubria una
placa con una exposicion excesiva o insuficiente, o que tenia algunas manchas debido
a unos productos quimicos en mal estado o a una lente defectuosa, normalmente
podia intentarlo otra vez. Poca importancia tenia que, esporadicamente, una
fotografia se perdiera, ya que la tinica forma de salvarla habria sido conocer algo que
los expertos en fotografia empiezan a descubrir hoy.

»Pero nosotros no podemos hacerlo, Barker. Usted no es “Mary tenia un
corderito”. Como tampoco es algo de luz y sombra, que pueda ser preservado o
perdido sin ningun dafio critico para su fuente. —Hawks sonrié con una triste timidez
—. Un hombre es un Fénix, que ha de renacer de sus propias cenizas, ya que no
existe nadie igual a €l en todo el universo. Si el viento dispersa las cenizas en una
torpe parodia, entonces el Fénix estara muerto para siempre. Nada que nosotros
conozcamos podra traerle a usted de vuelta.

»Quiero que me entienda: el Al Barker que reconstruyamos sera casi con toda
seguridad usted. Las probabilidades estadisticas se hallan a su favor. Sin embargo, el
escaner es incapaz de discriminar. Se trata s6lo de una maquina. Un fonografo no
conoce lo que interpreta. Una camara fotografia todo lo que se le ponga por delante.
No puede insertar lo que no esta ahi, y no omitira la mancha de lapiz de labios de su
cuello. Pero, si por alguna razon la pelicula hubiera perdido su sensibilidad para
captar el rojo, lo que aparezca en ella no se parecera en nada a una mancha de
carmin..., puede que ni siquiera se parezca a nada. ;Comprende lo que intento
decirle? El equipo esta montado todo lo bien que puede estarlo. Una vez que
tengamos nuestro negativo, conseguimos unas reproducciones perfectas. No obstante,
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lo que buscamos ahora es el negativo.

Barker pregunt6 con ligereza:

—¢Han tenido alguna vez un problema, doctor?

—Si lo tuvimos, no lo sabemos. Hasta donde podemos afirmar, nuestras
exploraciones preliminares siempre han sido perfectas. Por lo menos, los objetos y
los organismos vivos con los que hemos tratado han funcionado exactamente como lo
hicieron siempre. Sin embargo, un hombre es algo tan complicado, Barker. Un
hombre es tan superior a su tosca estructura fisica. Ha pasado toda su vida
pensando..., llenando su cerebro con las insignificancias almacenadas que recuerda y
que vuelve a conectar cada vez que piensa. Su cuerpo unicamente es la concha en la
que vive. Su cerebro es solo un complejo de recuerdos almacenados. Su mente..., su
mente es lo que €l hace con esos recuerdos. No existe otra igual. En un cierto sentido,
un hombre es su propia creacion.

»Si lo cambiaramos en un nivel trascendente que pudiera ser cotejado con lo que
fuera que tuviéramos grabado de su vida, podriamos detectar ese cambio. Pero es
improbable que nos apartemos tanto del original. Mucho mas seria es la posibilidad
de que exista un error suficiente como para producir alteraciones sutiles que nadie
pueda rastrear..., y, menos que nadie, usted, ya que no dispondra de los datos para
comparar. ;Su primer cuaderno del colegio estaba forrado de color azul o rojo? Si lo
recuerda como rojo, quién podra encontrarlo ahora para verificarlo?

—:Acaso importa? —Barker se encogié de hombros y el traje crujio sobre la
mesa—. Lo que me preocuparia es que el duplicado estuviera tan estropeado que
muriera, 0 que se convirtiera en un monstruo que necesitara morir.

—Bueno —coment6 Hawks, pasandose la mano por la cara—, eso no es probable
que ocurra. No obstante, si asi lo desea, preoctupese por ello. Su preocupacién
depende por completo del lugar en el que trace la linea de las cosas que son
importantes para usted. Ha de decidir cuanto de usted mismo puede ser modificado
antes de considerarse muerto.

Barker le dirigié una sonrisa gélida. Mir6 alrededor del borde de la abertura del
visor que le envolvia.

—Ya estoy metido en esto, doctor. Usted sabe malditamente bien que no me
arrugaré. Jamas lo habria hecho. Sin embargo, también sabe que no me ha facilitado
el camino.

—Tiene razon, Barker-asinti6 Hawks—. Y ésta es s6lo una forma en la que
podria matarle. Existen otros modos que son seguros. Tuve que hablarle asi ahora
porque necesito a un hombre como usted para lo que mas tarde se le hara.

—Le deseo mucha suerte, doctor —dijo Barker.

Los hombres que vistieron a Barker habian cerrado el visor y conectado los
conductos de aire con los tanques empotrados en la placa dorsal de la armadura. Un
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técnico realizo una prueba de radio y activé su receptor al altavoz principal montado
sobre la puerta del transmisor. El sonido de la respiracion de Barker por la unidad
telefonica de baja potencia del traje comenz6 a sisear con regularidad en el
laboratorio.

—Vamos a introducirle ahora, Barker-le anuncio Hawks a través de su micréfono.

—FEntendido, doctor.

—~Cuando esté dentro, activaremos los electromagnetos de la camara. Quedara
suspendido en el aire, y retiraremos la mesa. No sera capaz de moverse, y no lo
intente..., quemaria los motores del traje. Sentira como si diera un salto de unos
centimetros en el aire, y su traje se extendera de forma rigida. Ello se debera a los
campos magnéticos laterales. Experimentara otra sacudida cuando cerremos la puerta
de la camara y los imanes de todo el recinto entren en funcionamiento.

—Le escucho alto y claro.

—Simularemos las condiciones de la emisién a la Luna. Quiero que se familiarice
con ellas. Asi que apagaremos las luces de la camara. A través de sus conductos de
aire recibira un ligero componente de formalina que embotara sus receptores
olfativos.

—Oh.

—FE]l siguiente paso sera activar el proceso de exploracion. Ese interruptor tiene
un retraso de treinta segundos; el mismo impulso activara primero ciertas funciones
automaticas del traje. Como puede ver, hacemos todo lo posible para eliminar el
factor de error humano.

—Ya veo.

—Un anestésico general sera introducido en su circulacion de aire. Embotara su
sistema nervioso sin hacer que pierda por completo el conocimiento. Abotargara por
completo los receptores de la temperatura y de presion de su piel. Sera expulsado en
el momento que usted cobre resoluciéon en el receptor. Todo rastro de anestesia se
desvanecera cinco minutos después de que usted aparezca.

—Comprendido.

—Muy bien. Por dltimo, voy a desconectar el micréfono. A menos que haya una
emergencia, no volveré a conectarlo. A partir de este momento, mi interruptor
controla los dos auriculares servoactivados de su casco. Notara que los auriculares se
introducen en sus oidos; quiero que mueva la cabeza todo lo que sea necesario para
permitirles que se asienten bien. No le dafiaran, y saldran en el instante en que yo
deba, si surgiera la ocasion, darle instrucciones de emergencia. Su micréfono
permanecera activado, y nosotros podremos escucharle en caso de que usted
necesitara ayuda; sin embargo, usted no podra oirse a si mismo. Todo esto es
imprescindible en las emisiones a la Luna.

»Descubrira que, una vez que sus percepciones estén abotagadas o dormidas,
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comenzara pronto a dudar de que se encuentra vivo.

No dispondra de ningiin modo de probarse a si mismo de que se halla expuesto a
cualquier estimulo exterior. Empezara a preguntarse si sigue teniendo una mente. Si
esta condicion durara el tiempo suficiente, entrara en un panico incontrolable. El
tiempo requerido para ello varia segin las personas. Si el suyo excede los pocos
minutos que estara hoy en el traje, con ello bastara. Si resulta que es inferior, nosotros
escucharemos sus gritos y yo empezaré a hablar con usted.

—Eso sera un gran alivio.

—Lo sera.

—¢Algo mas, doctor?

—No.

Le hizo un ademan al equipo de la Marina, y los hombres comenzaron a deslizar
la mesa al interior de la camara.

—AQuiero decirle algo al alférez —coment6 Barker.

—De acuerdo.

El oficial se acercé al campo de vision del visor de Barker. Con los labios hizo la
mimica de la pregunta: «;Qué?».

—Mi nombre es Barker, hijo. Barker. No soy otro conejillo de indias para que lo
encerréis en una lata de hojalata. ;T tienes un nombre, hijo?

El alférez, con las mejillas rojas, asintio.

—Asegurate de darmelo cuando salga de todo esto, ¢eh?

Fidanzato, que empujaba el pie de la mesa, se rio entre dientes.

Hawks mir6 a su alrededor. Latourette se encontraba ante la consola de control
del transmisor.

—Observe a Sam —Ile dijo Hawks a Gersten de pie a su lado—, y recuerde todo
lo que él haga. Intente no perder detalle alguno.

Los ojos de Hawks no se habian vuelto hacia Gersten; su mirada se habia dirigido
directamente a Weston, que se encontraba apoyado sobre un gabinete de
amplificadores, con los brazos y los pies cruzados; luego observo a Holiday, el
médico, de pie y en tension, con el estomago contra la consola médica de control
remoto.

—De acuerdo —grui6 Gersten.

Los ojos de Hawks parpadearon con frustracion.

La luz verde que habia sobre la puerta del transmisor atin seguia encendida; sin
embargo, la puerta se hallaba cerrada y de ella salia el cable que alimentaba de
energia a los componentes del escaner. La camara del receptor estaba sellada. El siseo
de la respiracion de Barker, tranquila, aunque ganando en velocidad, brotaba del
altavoz.

—Sam, dame energia de prueba —pidié Hawks.
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Latourette presion6é un botén de la consola, y Hawks observo a los técnicos
arracimados alrededor de la entrada del banco de amplificadores. Habia un carrete
nuevo de cinta en la consola de salida, con el extremo enroscado alrededor de los
rodillos de freno y la cabeza grabadora y terminando en el carrete de recepcion.
Petwill, el ingeniero que habian contratado de la Electronic Associates, le hizo un
gesto de asentimiento a Hawks.

—Sam, dame energia de funcionamiento —dijo Hawks—. Activala.

Las luces que habia encima de las puertas del transmisor y del receptor saltaron
del verde al rojo. La respiracion de Barker cayo casi en el silencio.

Hawks observo el reloj montado en la superficie del transmisor. Treinta segundos
después de que pidiera la energia, la cinta de canales multiples comenz6 a rechinar al
pasar bajo la cabeza grabadora, una bobina borrosa y rugiente. Un disco de color
marrén comenzo a crecer alrededor del eje del carrete vacio a una fantastica
velocidad. La luz verde sobre la puerta del receptor estallo a la vida. También
apareci6 encima de la puerta del transmisor.

Los frenos se cerraron sobre la consola de la cinta. El carrete de recepcion se
hallaba lleno en sus tres cuartas partes. La respiracion breve de Barker jadeo a través
del altavoz.

Hawks apoy6 la mano sobre la parte inclinada de su cuello y la frotdé contra el
musculo tenso que descendia hasta su hombro.

—Doctor Holiday, cuando esté dispuesto a disminuir la anestesia...

Holiday asinti6. Gir6 el control de reduccion del control remoto, que estaba
conectado al tanque de gas anestésico en el traje blindado de Barker.

La respiracion de Barker se hizo mas fuerte. Aun seguia deslizandose a la frontera
del panico; sin embargo, todavia no habia comenzado a farfullar en el micréfono.

—¢Como le suena a usted, Weston? —pregunté Hawks.

El psicologo escucho con atencion.

—Lo esta haciendo bastante bien. Y parece como una respiracion de miedo, no de
dolor.

Hawks cambi6 la direccion de los ojos.

—¢:Usted qué opina, doctor Holiday?

El hombre pequefio asintio.

—Oigamos como se comporta con un poco de gas. —Llevo las manos de nuevo a
los controles.

Hawks oprimi6 el interruptor de su micr6fono.

—Barker —llamé con suavidad.

La respiracion en el altavoz se hizo mas fuerte y tranquila.

—Barker.

—S], doctor —repuso la voz irritada de Barker—. ;Qué le ocurre?
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—Doctor Hawks —coment6 Holiday desde la consola—, ya se encuentra en
anestesia cero.

Hawks asintio.

—Barker, se halla usted en el receptor. Recobrara el conocimiento total casi de
inmediato. ;Siente algun dolor?

—iNo! —restall6 Barker—. ; Ya han terminado de jugar?

—Ahora voy a encender las luces de la camara. ; Puede verlas?

—Si!

—Puede sentir todo su cuerpo?

—Perfectamente, doctor. ; Puede sentir usted todo el suyo?

—Muy bien, Barker. Ahora vamos a sacarle de la camara.

El equipo de la Marina comenz6 a empujar la mesa hacia el receptor al tiempo
que Latourette cortaba los imanes de delante y de atras y los técnicos empezaban a
abrir la puerta de la camara. Weston y Holiday se adelantaron para comenzar el
examen de Barker tan pronto como se hallara fuera del traje.

—Asegurese de comunicarle su nombre —le dijo Hawks con voz tranquila al
alférez mientras se dirigia a la consola de control—. Muy bien, Sam —coment6
cuando vio que la mesa se deslizaba debajo de la armadura de Barker y se alzaba
sobre sus patas hidraulicas hasta establecer contacto con el traje—. Puedes empezar a
disminuir la potencia de los imanes primarios.

—:Crees que esta bien? —inquirié Latourette.

—Dejaré que me lo garanticen Weston y Holiday. Ciertamente, sond tan
funcional como siempre.

—FEso no indica gran cosa —gruné Latourette.

—FEs... —Hawks respir6 hondo y volvié a empezar con suavidad—. Es lo que
necesito para hacer el trabajo. —Paso el brazo alrededor de los hombros de
Latourette—. Vamos, Sam, demos un paseo —dijo—. Dispondremos de los informes
preliminares de Weston y de Holiday en un minuto. Ted puede comenzar a preparar la
emision de mafiana.

—Quiero hacerlo yo.

—No... No, deja que €l se haga cargo del asunto. Esta bien. Y..., y tui y yo
podremos subir y salir un poco al sol. Hay algo que he de decirte.
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CUATRO

Hawks estaba sentado con la espalda apoyada en el angulo del sofa en el estudio de
Elizabeth Cummings. Sostenia blandamente la copa de brandy con ambas manos y
observaba el cielo nocturno a través del cristal que habia detras de ella. Ella estaba
sentada en un sillon situado debajo de la ventana con el perfil hacia €él, los brazos
alrededor de las rodillas levantadas.

—En mi primera semana en la escuela primaria —le cont6 él—, tuve que elegir.
¢Fuiste al colegio aqui en la ciudad?

—Si.

—Yo fui a la escuela en un pueblo muy pequefio. La escuela estaba bastante bien:
habia cuatro aulas para menos de setenta alumnos. Sin embargo, solo teniamos tres
maestros, incluyendo al director, y cada uno de ellos ensefiaba en los tres cursos,
contando también con pre-primaria. Lo cual significaba que dos tercios de cada dia
yo no podia contar con mis maestros. Estaban ensefiando a los otros dos cursos cosas
que yo sabia ya o no se suponia que debia conocer. Entonces, cuando fui a la escuela
secundaria, de repente descubri que tenia un maestro para cada asignatura. Al final
de la primera semana, la directora de esa escuela y yo nos encontramos por
casualidad en el patio. Ella habia leido mis tests de inteligencia y todas esas cosas, y
me pregunto si me gustaba la escuela secundaria. Yo le contesté que me lo estaba
pasando muy bien. —Hawks sonrio, mirando su copa de brandy—. Entonces se
irgui6 mucho y su rostro cobré una expresion pétrea. “;{No has venido aqui a
divertirte!”, me dijo, y se marcho.

»De modo que se me planted una eleccion. Después de esas palabras, o tomaba
mis deberes del colegio como un castigo, y descubria la forma de evitarlo, o podia
fingir tomarmelo todo en serio y aprovechar las ventajas que te brinda la simulacion.
Mi eleccion se planteaba entre una actitud honesta y deshonesta. Me decidi por la
deshonestidad. Me volvi muy serio, y asistia a clase con una cartera llena de libros y
apuntes. Formulaba preguntas serias y analizaba mis deberes, incluso aquellos temas
que me aburrian. Me converti en un estudiante modelo. Al cabo de poco tiempo, eso
fue un castigo. Pero me lo habia impuesto yo mismo, y acepté las consecuencias de
mi deshonestidad. —Bebid un sorbo de brandy—. A veces me pregunto qué habria
sido de mi si hubiera elegido continuar como en la escuela primaria..., preguntandole
a mis profesores todo aquello que me interesaba, mientras dejaba que todo lo demas
me resbalara, al tiempo que disfrutaba de mi educacion. —Mir6 a su alrededor—. Es
un estudio muy bonito el que tienes, Elizabeth. Me alegra que pudiera conocerlo.
Queria ver donde trabajabas..., qué hacias.

—Por favor, sigue hablandome de ti —coment¢ ella desde la ventana.

—En la escuela secundaria solo tuve que tomar otra decision —continu6 él al
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cabo de un rato, en el que simplemente permaneci6 sentado contemplandola—. Fue
durante el tercer afio, y estaba a punto de dar mi primera asignatura de ciencias.
Fisica. El profesor de fisica del colegio durante mi segundo afio habia sido un
excelente profesor, un tal Hazlet. Sus alumnos casi adoraban el suelo que pisaba. Por
entonces, yo habia empezado a pensar que la respuesta a mi vida eran las ciencias.

»Cuando me presenté a clase el primer dia de mi tercer afio, me sentia lleno de
ansiedad. Habia leido muchas novelas acerca de la superciencia y de la gente
competente que realizaba cosas competentes con ella, y supongo que esperaba mas de
lo que incluso Hazlet habria podido introducir en una clase de fisica de la escuela
secundaria.

»Sin embargo, Hazlet no estaba. No sé lo que le ocurrio..., supongo que se fue a
trabajar para el gobierno o, mas probablemente, se cambié a una escuela con un
presupuesto mayor. Fuera lo que fuese, la direccion de la escuela tuvo que
reemplazarlo. Tenian a una profesora en su némina, una profesora graduada en la
universidad y todo eso, con todos los diplomas necesarios, que habia sido contratada
para ensefiar espafiol. Era una dama muy gentil del sur, una tal sefiorita Cramer, con
unos huesos pequefios y delicados y facciones muy palidas. Su piel era casi
transparente, y siempre parecia que se quedaba sin aliento. Mientras yo estaba en
segundo curso, como ya he dicho, habia intentado ensefiar gramatica espafola a un
pufiado de nifios que iban con petos remendados y zapatos de granja. Asi como todo
el mundo en la escuela conocia a Hazlet, también todo el mundo sabia qué lado del
escritorio de la sefiorita Cramer tenia el control de la clase.

»De modo que al afio siguiente, cuando entré en el laboratorio de fisica, descubri
que a la sefiorita Cramer se le habia dado un curso de verano sobre la ensefianza de la
fisica y se le habia adjudicado el puesto de Hazlet. No funcioné muy bien. Disponia
de todo tipo de guias para maestros, y de la ayuda de los manuales de fisica que
explicaban las férmulas y los problemas clasicos. Supongo que cada noche, cuando
regresaba a casa, intentaba memorizar las respuestas del dia siguiente. Pero,
simplemente, no funcionoé..., descubri6 que, cuando trataba de desarrollar un
problema en la pizarra del mejor modo que ella sabia, el resultado no coincidia con la
respuesta que habia memorizado. Asi que borraba su solucion y escribia la del
manual, diciéndonos que aunque ella no habia podido sacar bien las ecuaciones, ésa
era la solucion correcta, y que debiamos memorizarla. Cuando nos ponia un examen,
jamas habia problemas de calculo. Sencillamente planteaban el problema y dejaban
un espacio en blanco para la respuesta correcta.

»Incluso con ese camino de aproximacion, era incapaz de meter tanto en su mente
cada noche para abarcar todo el terreno necesario. Por ejemplo, nunca aprendio que el
simbolo quimico del mercurio no era Mk. No resultaba gracioso; era patético. Y,
siempre que algo iba mal, estallaba en una furia muy femenina; a veces lloraba
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sentada a su escritorio. Espero que haya encontrado un trabajo en algun lugar..., al
afio siguiente no regreso.

»Sin embargo, yo tuve que elegir. Tuve que decidir si me unia a la clase en mirar
por la ventana y reirme a hurtadillas de la sefiorita Cramer, o concentrarme cada dia
en la clase, ignorando todo lo demas (se trataba de hacer caso omiso de todo o
ponerme a llorar yo mismo), y dedicarme a recorrer la biblioteca en busca de textos
de ciencia para ensefiarme a mi mismo. Ello significaba apartarme del sendero que
los otros individuos de la clase estaban tomando, al tiempo que veia cémo se perdian.
Tuve la eleccion de permanecer con mis semejantes, o de apartarme de ellos,
sabiendo que yo estaba nadando mientras ellos se ahogaban.

»Elegi salvarme. Después de un tiempo, comencé a razonar que si habia algtn
fisico latente entre ellos, reemprenderian el camino en la universidad. Traté de ayudar
a algunos con los deberes, hasta que me di cuenta de que habian perdido el interés en
comprender el por qué las respuestas eran las que eran. Si de verdad querian vivir, me
dije a mi mismo, encontrarian la energia para nadar. Si ninguno nadaba, significaba
que nadie de ellos tenia madera de cientifico. —Sonrid, con los ojos apagados—. La
vida y la ciencia, de nifio, parece que han sido de igual importancia para mi. Casi lo
mismo.

—¢Y ahora? —inquiri6 Elizabeth.

—Ya no soy un nifio. Ya no estamos en mil novecientos treinta y dos.

—:Fsa es tu respuesta?

—Puedo decir lo mismo con mas palabras. Tengo un trabajo que ha de ser
realizado por mi, ya que fui yo el que lo hizo. Ahora no puedo dar marcha atras y
cambiar al nifio del que creci. Puedo verlo; veo sus errores al igual que sus decisiones
acertadas. Sin embargo, yo soy el hombre que creci6 de esos errores al tiempo que de
las decisiones que un adulto aprobaria. He de seguir con lo que soy. No hay nada mas
que pueda hacer..., no puedo juzgarme eternamente. Un trozo de carbon no puede
modificar su estructura. Es un diamante o un pedazo de carbén..., y ni siquiera sabe
lo que es el carbon o los diamantes. Otros deben juzgarlo.

Permanecieron sentados un rato largo, en silencio: Hawks con la copa de brandy
vacia depositada en la mesita de café, al lado de sus piernas extendidas, y Elizabeth
observandole desde la ventana, con el rostro apoyado sobre las rodillas levantadas.

—:En qué pensabas ahora? —Ile pregunto ella cuando él volvié a moverse y mird
su reloj de pulsera—. ¢En tu trabajo?

—¢Ahora? —Sonrié6 desde mucha distancia—. No..., pensaba en otra cosa.
Pensaba en como se toman las placas de rayos X.

—¢Y qué ocurre?

El sacudi6 la cabeza.

—Es complicado. Cuando un médico le saca unas radiografias a un hombre
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enfermo, consigue una impresion que le muestra las manchas en sus pulmones, o el
calcio en sus arterias, o el tumor en su cerebro. Pero, para curar a un hombre, no
puede sacar unas tijeras y cortar las manchas de la radiografia. Lo que debe hacer es
abrir con el bisturi al hombre y, antes de poder realizar la operacion, ha de decidir si
el bisturi puede llegar hasta la enfermedad sin dafiar alguna parte de éste. Tiene que
decidir si el bisturi posee el suficiente filo como para arrancar el tumor maligno del
tejido sano, o si el hombre reproducira su enfermedad de los restos que queden
detras... si tendra que ser operado una y otra vez. Cortar la radiografia no hace nada.
Lo tnico que logra es dejar un agujero en el celuloide. Y, aunque hubiera un modo de
arreglar los rayos X para que no fotografiaran el tumor maligno, y aunque existiera
alguna forma de hacer que la radiografia cobrara vida, ésta aun tendria un agujero en
el lugar donde habia estado el mal, como si un cirujano la hubiera atacado con su
bisturi. Moriria por la herida.

»De modo que lo que haria falta seria una pelicula de rayos X cuyos ingredientes
quimicos no sélo no reprodujeran el tumor maligno, sino que reprodujeran el tejido
sano, que nunca han visto, en su lugar. Se necesitaria una camara que pudiera
modificar de forma inteligente los granos de plata de la pelicula. ;Quién podria
construir semejante camara? ;Como voy a hacerlo, Elizabeth? ;Como voy a construir
ese tipo de maquina?

Ella le acarici6 la mano en la puerta. Los dedos de él se estremecieron
profundamente.

—Por favor, lldmame tan pronto como puedas —dijo ella.

—No sé cuando sera eso —respondio él—. Este..., este proyecto en el que estoy
metido, si funciona, va a ocuparme mucho tiempo.

—Llamame cuando puedas. Si no estoy aqui, me encontraras en casa.

—Llamaré —susurré él—. Buenas noches, Elizabeth.

Apret6 la mano contra el costado de su pierna. El brazo comenzé a temblarle. Dio
media vuelta antes de que ella pudiera acariciarle de nuevo, y bajo con rapidez las
escaleras del estudio hasta su coche: los ecos de sus pisadas resonaron torpemente.
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CINCO

1

A la mafiana siguiente, Hawks estaba sentado en su despacho cuando Barker llamé a
la puerta y entro.

—FE]l guardia de la entrada me dijo que viniera a verle aqui —coment6. Sus 0jos
midieron el rostro de Hawks—. ¢Ha decidido despedirme o algo asi?

Hawks nego con la cabeza. Cerro la tapa de la carpeta que estaba estudiando Yy,
con un gesto de la mano, le indico la silla que tenia delante.

—Siéntese, por favor. Tiene mucho en lo que pensar antes de ir al laboratorio.

—Por supuesto. —La expresion de Barker se relajo. Atraveso la parte del suelo
no alfombrada con un sonoro ruido de los tacones de sus botas—. De paso, doctor,
buenos dias —afiadid, dejandose caer en la silla y cruzando las piernas. La placa que
le habian colocado en la pierna ortopédica sobresalia bastante debajo de la tensa tela
del pantaldn en su rodilla.

—Buenos dias —contestd6 Hawks de forma escueta. Abri6 la carpeta y extrajo un
cuadrado grande de papel doblado. Lo empujo sobre el escritorio en direccion a
Barker.

Sin mirarlo, Barker dijo:

—~Claire quiere saber qué esta ocurriendo.

—¢Se lo ha dicho?

—¢Es que el FBI me calificé de tonto?

—No en los aspectos que les importan a ellos.

—Espero que ésa sea su respuesta. L.o inico que pretendia era informarle de un
hecho que supongo que puede interesarle. —Sonri6 sin ninguna alegria—. Me costo
el suefio de esta noche.

—¢Podra dedicar cinco minutos de maximo esfuerzo fisico esta tarde?

—Se lo comunicaria si no pudiera.

—De acuerdo entonces. De lo tnico de que dispondra es de cinco minutos.
Ahora..., éste es el lugar al que ird. —Sefial6 en el mapa—. Esta es la regién
explorada de la cara oculta de la Luna.

Barker fruncié el cefio y se incliné hacia delante, observando las lineas bien
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trazadas y el rectangulo de territorio rodeado por unas zonas marcadas ligeramente
con las palabras: «No se dispone de informacion exacta».

—Una zona bastante irregular —dijo. Alz06 la vista—: ¢Ha sido explorada?

—Un estudio topografico. La Marina dispone de un puesto localizado... —apoy0
el dedo en un cuadrado infimo— ahi. Justo por encima del disco visible en maxima
oscilacién. Aqui... —sefial6 un circulo levemente impreciso a una distancia de medio
centimetro-es a donde ira usted.

Barker enarcé una ceja.

—¢Qué dicen los rusos al respecto?

—Todo este mapa —explic6 Hawks con paciencia— abarca setenta kilometros
cuadrados. La instalacion naval, y el lugar al que irad usted, se encuentran englobados
en una zona de setecientos metros cuadrados. Practicamente, son las unicas
formaciones visibles desde el aire. Las otras son el receptor de materia situado al lado
de la estacion naval y la torre de repeticion cerca de la cara visible. Estan
camufladas..., todas menos el lugar al que ira usted, que no se puede ocultar. Sin
embargo, las radiofotos del cohete circunlunar ruso del mes pasado abarcan una zona
de, por lo menos, diez millones de kilometros cuadrados de superficie lunar. ;Podria
usted ver a una mosca en la fachada de la torre de television del edificio del Empire
State? ; A través de unos binoculares sucios?

—Solo si estuviera a su lado.

—ILos rusos no lo estan. Creemos que disponen de una instalacion robot de
telemetria en algun lugar de la cara visible y, segun nuestros calculos, enviaran
hombres alli el afio proximo. Aun no la hemos localizado; pero las predicciones
estadisticas sitian su base a unos diez mil kilémetros circulares de nuestra
instalacion. Yo no creo que debamos preocuparnos de pedirle permiso a alguien para
continuar con nuestro programa. Sin importar la situacion, nosotros estamos alli, y
ése es el emplazamiento al que ira usted hoy... Ahora deje que le explique como
sucedio todo esto.

Barker se reclin6 de nuevo en su silla, cruzo los brazos y enarco las cejas.

—Me encanta su actitud de maestro —murmur6—. ;jHa pensado alguna vez en
seguir una carrera en la ensefianza, doctor?

Hawks le mird.

—No puedo dejar que muera usted en la ignorancia —repuso finalmente—.
Usted..., usted es libre de marcharse de este despacho cuando quiera y dar por
finalizado su trabajo aqui. Connington envio6 su contrato y su cldusula de marcha a la
compaiiia esta mafiana. Si ha leido su contrato, recordara la clausula que le permite
cancelarlo en cualquier momento.

—Oh, me quedaré, doctor —replico Barker con ligereza.

—Gracias.
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—De nada.

—Barker, no me lo esta poniendo nada facil, ;verdad?

—Para mis canones, no lo esta haciendo muy bien, doctor.

La mano derecha de Hawks hurgd en el monton de carpetas al tiempo que las
miraba.

—Tiene razon. La misericordia solo es una invencion cultural reciente del hombre
—comentd, con un tono extremadamente preciso—. Dediquémonos al trabajo. A
principios de este afio, las Fuerzas Aéreas consiguieron una fotografia radiada de un
cohete que intentaba situarse en orbita lunar. El cohete se acerc6 demasiado y choco
en algun lugar mas alla de la cara visible. Por un accidente afortunado, esa fotografia
Unica nos mostro esto. —Tomo una lustrosa ampliacion de veinte por veinticinco de
la carpeta y se la pas6 a Barker—. Como puede ver, esta casi toda ella difuminada y
estriada por los errores de transmision del aparato de radiofoto del cohete. Sin
embargo, esta zona, de la cual se puede ver una parte en esta esquina, aqui, no es una
formacion natural.

Barker la observo con el cefio fruncido.

—¢Es lo mismo que me mostro en aquella fotografia con un plano terrestre?

—Pero aquélla fue tomada mucho después. Lo tnico que mostraba ésa es que
habia algo en la Luna cuyo alcance y naturaleza no eran determinados por la
fotografia, pero que no se parecia a ninguna caracteristica terrestre o lunar que el ser
humano conociera. Desde entonces, hemos medido su extension de la mejor manera a
nuestro alcance, y podemos afirmar que mide unos cien metros de diametro por
veinte de alto, con irregularidades y caracteristicas amorfas que no estamos
capacitados para describir con exactitud. Aun sabemos muy poco acerca de su
naturaleza...; sin embargo, eso se encuentra mas alla del punto inmediato. Cuando se
descubrid, al gobierno le parecié importante estudiarla. Se habia tenido la creencia de
que la cara oculta de la Luna no mostraria nada sorprendentemente distinto de la cara
visible. Teniendo en cuenta el desigual estado de la astronautica rusa y americana,
quedaba claro que si no actuabamos con rapidez los rusos dispondrian de todas las
posibilidades de realizar un descubrimiento de primera magnitud cuya naturaleza
desconocemos, pero cuya importancia puede ser capital..., quizas, incluso, decisiva,
por lo menos en lo que al control de la Luna se refiere.

Hawks se frot6 los ojos.

—Por casualidad —prosigui6 Hawks con voz suave—, la Marina habia firmado
un contrato de desarrollo unos afios atras con la Continental Electronics, asegurando
mi trabajo con el escaner de materia. Para la época en la que se tomd la fotografia de
la Luna desde el cohete, el sistema experimental que usted ha visto en el laboratorio
ya habia sido construido y, a pesar de lo tosco de su disefio, habia llegado al punto en
el que transmitiria de forma consistente a un voluntario desde el transmisor al
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receptor del laboratorio, sin ningtin dafio aparente. De modo que, en el momento en
que pensabamos comenzar la transmision inalambrica experimental a un receptor
situtado en la Sierra, el gobierno estableci6 un programa acelerado para enviar
voluntarios a la Luna.

»Se gastdé mucho dinero extra en equipo y personal y, después de una serie de
fracasos, el equipo aeronautico del ejército logré situar una torre de repeticion en este
lado de la cara de la Luna, cerca del borde. Luego, se lanz6é un receptor bastante
incompleto, mas bien de forma casual, cerca de aqui... —golpe6 el mapa con
frustracion—, de esta formacion. Y se emitié a un técnico voluntario a través de la
torre de repeticion al receptor, que apenas tenia el suficiente espacio para contenerlo.
Una vez alli, se le fue suministrando todo lo necesario a través del receptor.
Consiguio llegar hasta el cohete que contenia la torre de repeticion, la emplazé sobre
una base estable, y lo cubri6 todo con un camuflaje de plastico y un protector
absorbente para los impactos de meteoritos. Empleando partes que se le fueron
transmitiendo, construyo luego el receptor y el transmisor de retorno que estamos
empleando hoy. También construyé una rudimentaria barraca para €l y, después,
parece que comenz0 a investigar la formacion desconocida en contra de las 6rdenes
recibidas, que estipulaban que debia aguardar la llegada de los especialistas de la
Marina, que son los que ahora manejan ese puesto.

»No se le encontrd hasta hace unas semanas. La suya fue la segunda fotografia
que le ensefié. El cuerpo se hallaba en el interior de la cosa, y a los médicos que le
hicieron la autopsia les parecié como si hubiera caido desde una altura de varios
miles de metros bajo la gravedad terrestre.

La boca de Barker se fruncié fugazmente.

—¢Pudo haber ocurrido eso?

—No.

—Ya veo.

—Yo no puedo verlo, Barker, y tampoco nadie. Ni siquiera sabemos como llamar
a ese lugar. El ojo es incapaz de seguirlo, y las fotografias suministran tinicamente
impresiones muy fragiles. Tenemos razones para creer que existe en mas de tres
dimensiones espaciales. Nadie sabe 1o que es, por qué esta emplazado ahi, cual puede
ser su verdadero objetivo o qué es lo que lo cred. Desconocemos si se trata de algo
animal, vegetal o mineral. Sabemos, gracias a la geologia de varios crateres causados
por meteoritos que han acumulado residuos a sus lados, que lleva alli, como minimo,
un millon de afios. Y sabemos lo que hace: mata a la gente.

—Una y otra vez, de formas insospechadas, doctor?

—De modo caracteristico y persistente, de formas insospechadas. Hemos de
descubrir cada una de esas formas. Necesitamos determinar, sin ningin margen de
error u omision, exactamente qué puede hacerle esa formacién a los hombres. Hemos
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de obtener una guia completa sobre sus limites y capacidades. Cuando la tengamos,
podremos arriesgarnos finalmente a entrar en ella con técnicos cualificados que la
estudien y la desmonten. En realidad, seran esos equipos de técnicos los que llegaran
a aprender de ella todo lo que el ser humano pueda, y afiadiran esa masa de
informacion al colectivo general del conocimiento humano. Pero eso es lo que
siempre hacen los técnicos. Primero hemos de conseguir a nuestro cartégrafo. Es mi
responsabilidad directa el que la formacién, eso espero, le mate una y otra vez.

—Bueno, ésa es una advertencia honesta, aunque no tenga mucho sentido. No
podré decir que no me lo comunico.

—No fue una advertencia —repuso Hawks—. Fue una promesa.

Barker se encogié de hombros.

—Llamelo como guste.

—No suelo escoger mis palabras sobre esa base —sefnialo Hawks.

Barker le lanzo6 una sonrisa.

—Usted y Latourette deberian hacer un nimero de hermanos.

Hawks mir6 con atencién a Barker durante un buen rato.

—Gracias por darme algo mas de lo que preocuparme. —Cogi6 otra carpeta y la
arrojo a las manos de Barker—. Mire aqui. —Se puso de pie—. SoOlo existe una
entrada a la cosa. De algin modo, nuestro primer técnico la encontro; probablemente,
tanteando alrededor de la periferia hasta que por casualidad la atravesd. No se trata de
ninguna abertura en un sentido descriptible; es un lugar donde la naturaleza de la
formacién permite la entrada a un ser humano, ya sea por accidente o adrede. Es
imposible explicarlo en términos mas precisos, y tampoco puede ser abarcado por el
ojo o, asi lo sospechamos, por el cerebro humano. Tres hombres murieron para
realizar el mapa que ahora permite que otros hombres, que seguiran el mapa como
ciegos, del mismo modo que unos navegantes atravesarian una niebla densa, penetren
en la formacion. Otros hombres han muerto para conseguirnos la siguiente
informacién sobre su interior.

»Un hombre que se halle dentro puede ser visto muy difusamente, si sabemos
donde mirar. Nadie sabe, salvo en los términos mas incoherentes, lo que esa persona
ve. Nadie ha salido jamas; nadie ha sido capaz de hallar una salida; la entrada no
puede emplearse con ese propo6sito. La materia no viva, como una fotografia o un
cadaver, puede ser sacada desde el interior. Sin embargo, la accién de sacarla,
invariablemente, resulta fatal para el hombre que lo hace. Esa fotografia del cuerpo
del primer voluntario cost6 la vida de otro hombre. La formaciéon tampoco permite
las sefiales eléctricas desde el interior. Eso incluye a un hombre hablando de modo
inteligible desde dentro de su casco, lo suficientemente alto como para que su
microfono capte la voz. Se permiten toses, grufiidos y otros ruidos vocales carentes
de informacion. Un intento de codificar un mensaje de esa forma resulté un fracaso.
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»Usted no sera capaz de mantener comunicaciones, ya sea por radio o por cable.
Podra realizar unas sefiales muy limitadas con la mano a unos observadores del
puesto, y redactara notas escritas en una pizarra atada a una cuerda, que el equipo de
observacién intentara sacar una vez que usted haya muerto. Si eso no funciona, el
hombre de la siguiente emision tendra que entrar y, si puede, pasar la pizarra a mano,
siempre que sea descifrable. De lo contrario, tratara de repetir las acciones que usted
siguio, tomando notas, hasta que localice el lugar que le maté a usted. Disponemos de
un grafico con posturas y movimientos seguros que han sido establecidos de esta
forma y también de los que resultan fatales. Por ejemplo, resulta fatal arrodillarse
sobre una pierna mientras se mira hacia el norte lunar. Es fatal alzar la mano
izquierda por encima del hombro en cualquier postura. También es fatal, mas alla de
un punto determinado, llevar una armadura cuyos conductos de aire pasen por los
hombros. Mas alla de otro punto, es fatal llevar una armadura cuyos conductos de
aire vayan directamente al traje sin el uso de tubos. Resulta mutilante llevar una
armadura cuyas dimensiones varien de forma importante de la que usted usara. Es
fatal emplear los movimientos de la mano requeridos para escribir la palabra «si», ya
se emplee la izquierda o la derecha.

»Desconocemos la causa de todo eso. Lo tnico que sabemos es lo que un hombre
puede o no puede hacer dentro de la parte de la formacién que ya ha sido explorada.
De momento, hemos logrado cartografiar un sendero y unos movimientos seguros
hasta una distancia de doce metros. El tiempo de supervivencia para un hombre en el
interior de la formacién es ahora de tres minutos y cincuenta y dos segundos.

»Estudie sus mapas, Barker. Los llevara consigo cuando vaya; sin embargo, no
sabemos si el hecho de llevarlos encima no resultara fatal mas alla del punto que
indican. Puede quedarse aqui y memorizarlos. Si tiene alguna otra pregunta, mire en
estos informes transcritos en busca de las respuestas. Yo le informaré de todo lo
demas que necesite saber cuando baje al laboratorio. Le espero alli en una hora.
Siéntese ante mi escritorio —termind Hawks, yendo rapidamente hacia la puerta—.
Dispone de una excelente luz de lectura.

2

Hawks observaba los datos astronomicos del Monte Wilson, discutiéndolos con el
equipo de antena, cuando finalmente Barker cruzo las dobles puertas: llevaba la
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carpeta que contenia los mapas de la formacién. Caminaba con pasos veloces y
precisos, el rostro tenso.

—De acuerdo, Will —coment6 Hawks, alejandose del ingeniero a cargo de la
antena—. Sera mejor que empiece a rastrear la torre de repeticion en veinte minutos.
Tan pronto como lo hayamos metido en el traje, transmitiremos.

Will Martin asintio y se quit6 las gafas de lectura para sefialar de forma casual a
Barker con ellas.

—¢Cree que se arrugara?

Hawks neg6 con la cabeza.

—No, en especial si se le plantea de esa forma. Y yo ya me he encargado de
hacerlo.

Martin mostré una sonrisa apacible.

—Vaya manera infernal de ganarse unos doélares.

—Puede comprarnos y vendernos a nosotros dos cien veces, Will, y ni siquiera
perderse una racion extra de pastel del dinero para la comida.

Martin volvi6 a mirar a Barker.

—:Por qué esta en esto, entonces?

—Por su forma de ser. —Echo a andar en direccion a Barker—. Y, creo, por mi
forma de ser. Y por la forma de ser de esa mujer —murmuré para si mismo—.
Supongo que también podriamos meter a Connington. Todos nosotros estamos
buscando algo que debemos tener si queremos ser felices. Me pregunto qué
conseguiremos.

—Ahora preste atencion-dijo Barker, golpeando la carpeta—. De acuerdo con
esto, si realizo un movimiento equivocado, me encontraran con toda mi sangre en un
charco fuera del traje blindado, y no habra ni rastro de mi. Si realizo otro
movimiento, me veré paralizado de cintura para abajo, lo cual significara que tendré
que arrastrarme sobre mi estomago. Pero el hecho de que te arrastres hace que, de
algin modo, te veas aplastado en el interior del casco. Y prosigue de esta forma
alegre todo el camino. Si no cuido mis pasos con la atenciéon de un funambulista, y si
no me muevo con precision y en el sitio adecuado, como un bailarin de ballet, nunca
llegaré tan lejos como indica este mapa. Diria que no dispongo de ninguna
posibilidad de salir con vida.

—Aunque se quedara quieto y no hiciera nada —admiti6 Hawks—, la formacion
le matara cuando transcurran tres minutos y cincuenta y dos segundos. No permitira
que nadie viva mas tiempo de lo que algun otro hombre la haya obligado. El limite
aumentara a medida que usted progrese. ; Por qué su naturaleza es tal que cede ante la
accion humana? No lo sabemos. Es muy posible que se trate de un efecto lateral que
coincide con su objetivo verdadero..., si es que tiene alguno.

»Tal vez se trate del equivalente alienigena de una lata de tomate vacia. ;Acaso la
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cucaracha sabe por qué puede entrar en la lata sélo por un extremo cuando se la
encuentra en el camino que lleva a su madriguera? ;Sabe la cucaracha por qué es mas
dificil ascender hacia la izquierda o hacia la derecha, en el interior de la lata, que
seguir una linea recta? ;Seria esttpida la cucaracha si llegara a la conclusion de que
la especie humana colocé alli la lata para atormentarla..., o una egdlatra si pensara
que la lata s6lo fue fabricada para engafiarla? Para la cucaracha seria mejor si
estudiara la lata en los términos de la l6gica de la lata, hasta el limite de la capacidad
de la cucaracha. De ese modo, por lo menos, la cucaracha podria avanzar de forma
inteligente. Quizas hasta llegara a obtener una percepcion del creador de la lata.
Cualquier otra aproximacién seria una ilusion o una locura.

Barker alz6 con impaciencia los ojos hacia Hawks.

—Todo eso es mierda. ;Es la cucaracha mas feliz por ello? ;Consigue algo?
¢Logra escapar de algo? ;Comprenden las otras cucarachas lo que esta haciendo y
establecen una colecta para mantenerla mientras pierde el tiempo? Una cucaracha
inteligente caminaria alrededor de la lata, doctor, y viviria su vida satisfecha.

—Cierto —aceptd Hawks—. Adelante. Marchese ahora.

—iNo hablaba de mi! Me referia a usted. —Barker miré alrededor del
laboratorio. Alzo la vista hasta los instrumentos que habia en las galerias—. Hay un
montén de gente aqui. Todos por usted. Supongo que eso ha de ser muy satisfactorio.
—Se paso la carpeta bajo un brazo y permanecio con las manos en los bolsillos y la
cabeza ladeada mientras hablaba sin rodeos a la cara de Hawks—. Hombres, dinero,
energia..., todos entregados al eminente doctor Hawks y sus preocupaciones. Me
parece que otras cucarachas han hecho una colecta.

—Si lo mira de esa forma —repuso Hawks inexpresivamente—, es como
simplificarlo. Y explica la razén por la que sigo enviando hombres a esa formacion.
Complace a mi ego el ver la muerte de hombres siguiendo mis 6rdenes. Ahora es su
turno. Vamos, Lancelot..., su armadura le espera. ;No oye el sonido de las
trompetas? ;Qué es esto...? —Tocd una mancha de lapiz de labios alrededor de un
moretén en un costado del cuello de Barker—. ;Los favores de una dama? ;De quién
es el corazon que se rompera hoy si usted es desmontado?

Barker le apart6 bruscamente la mano.

—Fl corazén de una cucaracha, doctor. —Su entrenado rostro mostré una sonrisa
horrible y reminiscente—. El corazon frio, frio de una cucaracha.

Barker yacia en el interior de su traje, con los brazos extendidos a los costados.
Hawks le habia pedido al equipo de la Marina que se alejara de la mesa. Entonces
dijo con voz suave:

—Morira, Barker. Quiero que renuncie a toda esperanza. No existe ninguna.

—Ya lo sé, doctor —coment6 Barker.

—Le dije que moriria una y otra vez. Y lo hara. La de hoy so6lo sera la primera
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vez. Si retiene su cordura se encontrara bien..., salvo que tendra el recuerdo de su
muerte, y el conocimiento de que mafiana habra de volver a morir.

—De otra forma insospechada. Ya me lo ha contado antes. —Barker suspir6—.
De acuerdo, doctor..., ;como piensa hacerlo? ;Qué infima magia va a utilizar?

Se sentia notablemente tranquilo; del mismo modo en que se habia enfrentado a
Sam Latourette. Su expresion casi era apatica. Sélo los ojos negros, con las pupilas
muy dilatadas, mostraban vida en su rostro.

—Habra dos Al Barker-explico Hawks—. Cuando sea explorado, la sefial que le
describa no sdlo sera enviada al receptor de la Luna, sino también al que hay aqui en
el laboratorio. La sefial del receptor del laboratorio se guardara en una cinta de una
consola de freno hasta que la sefial del duplicado haya alcanzado la Luna. Entonces,
los dos receptores daran resoluciéon a un Barker. Establecimos este sistema de
operacion tan pronto como comprendimos que no habia esperanza alguna para el
voluntario de la Luna. Ello significa que, en lo que concierne a la Tierra, el voluntario
no muere. Ha funcionado a la perfeccién en cada ocasion.

Barker le mir6 con gesto paciente.

—Fue concebido como una especie de seguro de vida —continu6 laboriosamente
Hawks, mientras le temblaba el labio superior—. Y le salvara la vida. El Barker L, en
la Luna, morira. Pero el Barker T, aqui en la Tierra, en el laboratorio, sera extraido de
su traje, y ése sera usted, y podra, si retiene su capacidad para recordar de forma
coherente, y para racionalizar, ir a casa esta noche como si solo hubiera transcurrido
otro dia de su vida. Y unicamente usted —dijo, con la mirada fija mas alla de la
superficie del crdneo de Barker—, que esta en la Luna y me recuerda hablandole
ahora, sabra que es el desafortunado, el Barker L, y que un extrafio ha ocupado su
puesto en el mundo. —Los ojos se clavaron en el Barker que yacia en el traje—. Otra
persona abrazara a Claire esta noche. Otra persona conducira su coche y bebera su
whisky. Usted no sera el Barker que yo conoci en su casa. Ese hombre desaparecera.
Sin embargo, ningun Barker ha conocido aun la muerte..., ningin Barker habra
tenido que ir a un lugar del que no existe el regreso. Usted puede salir de ese traje en
este momento, Barker, y abandonar todo ahora. Yo lo haria.

Observo al hombre con intensidad.

Al cabo de un momento, la boca de Barker se abrié en una risa mortal y
silenciosa.

—Oh, vamos, doctor —coment6—. No cuando ya casi 0igo la musica.

Hawks se llevo las manos a la espalda, fuera de su vista.

—Muy bien. Entonces, queda una ultima cosa. Cuando comenzamos a emplear
esta técnica, descubrimos que el voluntario T mostraba sintomas de confusion
momentanea. Se comportaba, a pesar de que se hallaba a salvo en el laboratorio,
como si fuera el voluntario L en la Luna. Este periodo de confusién duraba s6lo unos
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momentos, y se transformaba rapidamente en comprension. Dejamos a un lado ese
fenébmeno como una de las cosas que debiamos relegar ahora y reservar para
analizarla cuando se solucionaran los problemas urgentes. Muchas cosas se han
dejado a un lado de esa forma. Sin embargo, recibimos informes del equipo de la base
lunar de que el voluntario L. perdia tiempo de un modo inexplicable..., de que
quedaba como desorientado durante varios segundos después de formarse en el
receptor. Quiza se debiera a algin dafio cerebral, tal vez a algo distinto..., por
entonces no lo sabiamos, aunque se trataba de algo nuevo, y hacia que el voluntario
perdiera un tiempo efectivo.

»Ese era un problema urgente. Lo solucionamos cuando tomamos en
consideracion el hecho de que por primera vez en el universo, tal como nosotros lo
conocemos, dos cerebros idénticos coexistian en €l, y en el mismo periodo de tiempo.
Se nos hizo evidente, a pesar de que algunos de nosotros no deseabamos aceptar esa
conclusion, que los cuatrocientos millones de kilometros de distancia que los
separaban no eran un impedimento de importancia para sus pensamientos, como no lo
seria el trazo de una linea en el sendero de un viajero. Puede llamarlo como quiera,
telepatia si lo desea, sin importar lo que sienta cuando algo se incluye en una
nomenclatura cientifica.

Una momentanea expresion de leve desagrado broto en su rostro.

—Claro que no tenian ninguna posibilidad para establecer una verdadera
comunicacion. Casi al instante, los dos cerebros dejaban de ser idénticos. Los dos
voluntarios recibian muy diferentes impresiones sensoriales y las grababan en sus
células cerebrales individuales. En unos pocos segundos, las dos mentes se
distanciaban enormemente, y la hebra, desgastada, se desenroscaba y rompia. L y T
ya no eran el mismo hombre. Y nunca, ni siquiera en aquel primer instante, fueron
capaces simplemente de «hablar» el uno con el otro en el sentido de transmitirse
mensajes de uno a otro lado como si fueran telegramas. Me parece que esa especie de
comunicacion objetiva y sin compromiso no sera posible nunca. Ser capaz de leer la
mente de un hombre es ser capaz de ser ese hombre..., estar donde esta él, vivir lo
que sea que viva. Hasta en este caso especial que nos atafie, los dos hombres
unicamente pueden, durante un momento moribundo, creer que son una sola mente.

Hawks mir6 a su alrededor. Gersten le observaba pacientemente, aunque sin hacer
nada, ya que habia completado todos los preparativos. Hawks asintié con gesto
ausente y volvio a fijarse en Barker.

—Comprendimos —conluyé— que aqui disponiamos de los medios potenciales
de observar exhaustivamente a un hombre en el interior de la formacién lunar. De
modo que ésa es la razén por la que establecimos las circunstancias de las emisiones
a la Luna de la forma en que lo hemos hecho. Barker L cobrara resolucion en la Luna,
donde los aparatos de bloqueo sensorial de su armadura dejaran de ser operativos
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debido a que se encuentran fuera del alcance de nuestros controles bajos de energia
de aqui. Despertara de la anestesia y podra moverse y observar con normalidad. Sin
embargo, el Barker T de aqui, seguird bajo nuestro control. No recibira ningun
estimulo externo mientras yazca aislado en su traje. Su mente se vera libre del
entorno de este laboratorio, y aceptara lo que sea que entre en ella. Y s6lo podra
recibir lo que haya en la mente de Barker L.

»También Barker T creera hallarse en la Luna, en el interior de la formacién. No
sabra que es Barker T. Vivira como si estuviera en la mente de L, y su estructura
organica grabara las percepciones sensoriales que el cuerpo de L envie a su cerebro.
Claro que, aunque ningin método podra prevenir el aumento eventual de los
estimulos divergentes (por ejemplo, las condiciones metabolicas de los dos cuerpos
se haran poco a poco menos y menos similares), aun asi, el contacto quiza dure unos
diez o quince minutos. No obstante, nunca hemos podido comprobarlo.

»Usted sabra que ha alcanzado el limite de nuestros anteriores envios cuando
llegue hasta el cuerpo de Rogan. Desconocemos qué le matd. Poco importa, salvo que
usted, fuera lo que fuese, tendra que evitarlo. Tal vez las condiciones en las que se
encuentre el cuerpo le den una pista util. Si es asi, sera lo unico util que habremos
aprendido de Rogan. Porque cuando Rogan T, aqui abajo, sintié6 morir a Rogan L, alli
arriba, lo unico que pudo sentir Rogan T fue la muerte de Rogan L. Lo mismo le
ocurrira a usted.

»La mente de Barker L. morird con su cuerpo, en la forma particular en que el
cuerpo sea destruido. Esperemos que eso suceda al final de un poco mas de
doscientos treinta y dos segundos de tiempo transcurrido, en vez de menos. Tarde o
temprano tendra que suceder. Y la mente de Barker T, segura aqui abajo en el cerebro
de T, se sentird morir de todas formas, debido a que no tiene la libertad de percibir
nada de lo que le ocurra a su propio cuerpo. Toda su vida, todos sus recuerdos,
culminaran de repente. Sentira el dolor, el impacto, la angustia indescriptible del final
del mundo. No ha habido ningtin hombre capaz de soportarlo. Descubrimos a las
mentes mas brillantes y estables que pudimos hallar entre los voluntarios fisicamente
adecuados y, sin ninguna excepcion, todos los voluntarios T fueron sacados del traje
en estado de locura. Fuera la que fuese la informacion que debian proporcionarnos, se
perdié mas alla de toda esperanza, y nosotros no ganamos nada por el terrible precio
que pagamos.

Barker le mir6 de modo inexpresivo.

—FEso es una gran pena.

—:Como quiere que lo explique? —inquirio rapidamente Hawks. Le sobresalia
una vena en el centro de la frente—. ;Quiere que hable de la funciéon que cumplimos
aqui, o desea que hable de otra cosa? ;Piensa decir que, ya sea o no un duplicado, un
hombre muere en la Luna y eso me convierte lo quiera o no en un asesino? ;Quiere
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llevarme ante un juzgado y, desde alli, a una camara de gas? ¢Quiere investigar en los
libros de leyes y ver qué castigo se le aplica al crimen repetido de hacer que unos
hombres enloquezcan sistematicamente? ;Nos ayudara eso aqui? ;Hara mas suave el
camino?

»Vaya a la Luna, Barker. Muera. Y si lo hace, descubra que ama a la Muerte de la
misma forma ardiente en que la ha cortejado; jy entonces, y s6lo quiza entonces, tal
vez sea usted el primer hombre en regresar en condicion de exigir su venganza sobre
mi! —Aferro el borde de la placa pectoral abierta y la cerré de un golpe. Se mantuvo
erguido apoyando las palmas de las manos sobre ella y se incliné hasta que su cara
qued6 directamente sobre la abertura del visor de Barker—. Pero, antes de que lo
haga, me comunicara de qué forma tutil puedo llegar a hacer que lo experimente otra
vez.

3

Los hombres de la Marina introdujeron a Barker en el transmisor. L.os imanes
laterales lo elevaron de la mesa y en el acto sacaron ésta de debajo de €él. La puerta se
cerro0 herméticamente y los imanes de arriba y de abajo lo inmovilizaron para el
escaner. Hawks le hizo un gesto de asentimiento a Gersten, y éste presiono el boton
de standby de su consola.

En el techo habia un disco de radar enfocado de forma paralela a la antena del
transmisor. En el laboratorio, Will Martin sefialé con un dedo al técnico del cuerpo de
sefiales. Un bip del radar viaj6 hasta la Luna, ida y vuelta. El tiempo transcurrido y la
progresion Doppler fueron alimentados como datos al ordenador, que estableci6 el
tiempo exacto de retencion en la consola de freno. La antena del transmisor de
materia dispar6 una pulsacion de UHF a través de la torre de repeticion de la Luna en
direccion al receptor que habia alli, activando el mecanismo de seguridad para que
aceptara la sefial de L.

Gersten observo su consola, se volvio hacia Hawks y anuncio:

—Pantalla verde.

Hawks dijo:

—Adelante.

La luz roja se ilumind sobre la puerta del transmisor, y la nueva cinta de
almacenaje rugio al pasar a la bobina de la consola de freno. Un segundo y cuarto
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mas tarde, el comienzo de la cinta empezd a pasar debajo de la cabeza de
reproduccion, alimentando la sefial de T al receptor del laboratorio. La primera
pulsacion fuerte de la sefial de L lleg6 simultaneamente a la Luna.

El final de la cinta chasque6 en la bobina de recepcion. La luz verde se encendid
encima de la puerta del receptor del laboratorio. La excitada respiracion de Barker T
sali6 a través del altavoz y después de un momento dijo:

—Estoy aqui, doctor.

Hawks permanecia en medio de la sala con las manos metidas en los bolsillos, la
cabeza inclinada hacia un lado, los ojos en blanco.

Al cabo de un rato, Barker T dijo con voz malhumorada y distorsionada por los
labios entumecidos:

—iDe acuerdo, de acuerdo, bastardos de la Marina, voy a entrar! —Luego musito
—: Ni siquiera me hablan, aunque son muy eficientes moviendo a un hombre.

—Callese, Barker —orden6 Hawks con voz intensa y contenida.

—Voy a entrar ahora, doctor —anunci6 Barker con claridad.

El ciclo de su respiraciéon cambid. Después grufio una o dos veces, y en una
ocasion emitio un ruido inconsciente y agudo desde su tensa garganta.

Gersten tocO el brazo de Hawks y le sefialo el crondmetro que sostenia en la
mano. Mostraba doscientos cuarenta segundos de tiempo transcurrido desde que
Barker penetrara en la formacién. Hawks replicé con un gesto casi imperceptible de
asentimiento. Gersten vio que no apartaba los ojos, y siguio sosteniendo el reloj.

Barker aull6. El cuerpo de Hawks dio un salto reflejo, y la sacudida de su brazo
lanz6 por los aires el cronémetro de Gersten.

Holiday, que se hallaba ante la consola médica, golped con la palma de la mano
un interruptor. La adrenalina bombe6 en el corazon de Barker T en el momento en
que se cortaba el suministro de anestesia.

—iSaquenlo! —gritd6 Weston—. jSaquenlo de ahi!

—Ya no corre prisa —comentd despacio Hawks, como si el psicologo estuviera
en un lugar donde pudiera oirle—. Fuera lo que fuese lo que iba a sucederle, ya le ha
ocurrido.

Gersten observa el reloj hecho pedazos y luego a Hawks.

—Es lo mismo que estaba pensando yo —murmurd.

Hawks frunci6 el cefio y comenz6 a andar hacia la camara del receptor, al tiempo
que el equipo introducia la mesa con el traje por la puerta.

Barker estaba sentado acurrucado en el borde de la mesa, con la armadura abierta
y desarticulada a su lado, y se limpiaba el macilento rostro. Holiday lo auscultaba con
un estetoscopio y miraba esporadicamente a un lado para captar una nueva lectura de
la presion sanguinea mientras apretaba el extremo del manometro que sostenia en la
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mano. Barker suspiro.

—Si existe alguna duda, sélo tiene que preguntarme si estoy vivo. Si escucha
alguna respuesta, lo sabra. —Mir6 con expresion agotada por encima del hombro de
Holiday cuando el médico le ignoro, y le pregunt6 a Hawks—: ;Y bien?

Hawks dirigio los ojos a Weston, que asintié de forma impertérrita.

—Lo ha conseguido, doctor Hawks —dijo Weston—. Después de todo, muchas
constelaciones de personalidades neuréticas han demostrado a menudo ser tutiles a un
nivel funcional.

—Barker-comenz6 Hawks—, yo...

—S], lo sé. Esta feliz de que todo saliera bien. —Miro a su alrededor. Sus ojos
saltaban con movimientos bruscos de lado a lado—. Yo también. ;Tiene alguien un
cigarrillo?

—Aun no —corto Holiday secamente—. Si no le importa, amigo, de momento
dejaremos sus vasos capilares con una dilatacion normal.

—Todo el mundo es tan duro —musit6 Barker—. Todo el mundo sabe lo que es
mejor. —Volvio a mirar a su alrededor, a la gente del laboratorio que se arracimaba
entorno a la mesa—. ;Podrian algunos de ustedes observarme un poco mas tarde, por
favor?

Todos retrocedieron unos pasos, indecisos, y luego retornaron trabajo.

— ;Barker —pregunt6 con voz suave Hawks—, se siente bien?

Barker le mir6 con gesto inexpresivo.

—Llegué alli y sali del receptor, y lo primero que hice fue mirar el en torno del
puesto. Un grupo de zombis con uniformes de la Marina me manejaron igual que
usted trataria a un fantasma desagradable. No me dirigian ni dos palabras sin parecer
que estaban pagando por ellas. Me indicaron la pasarela camuflada que construyeron
desde la burbuja del puesto, y casi me metieron en ella a empellones. Uno caminé a
mi lado hasta que llegué a la formacion, y jamas me mir6 a la cara.

—Tienen sus propios problemas —comunico Hawks.

—Estoy seguro de que los tienen. De cualquier forma, me meti en la cosa sin
ningun incidente, y avancé sin problemas. Es... —Su rostro se olvido de la irritacion,
y la expresion que aparecio en él fue la de un desconcierto bien recordado—. Es
como un suefio, ¢sabe? No se trata de una pesadilla..., no esta llena de gritos y caras
ni cosas parecidas..., pero es..., bueno, reglas y esa logica demencial: Alicia en el
Pais de las Maravillas con dientes afilados. —Hizo un gesto con el que parecia borrar
sus palabras torpes de una pizarra—. Supongo que tendré que descubrir algun modo
de traducirlo a nuestro idioma. No creo que resulte muy dificil. S6lo déme algo de
tiempo para acostumbrarme.

Hawks asintio.

—No se preocupe. Ahora disponemos de bastante tiempo.
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Barker alz6 la cara y le sonri6 con un repentino gesto infantil.
— ;Logré avanzar bastante mas alla del cuerpo de Rogan L, ;sabe? Lo que

finalmente me maté fue..., fue el..., fue... —EI rostro de Barker comenz6 a
enrojecer y los ojos se desorbitaron, casi blancos. Le temblaron los labios—. El...,
el... —mir6 fijamente a Hawks—. jNo puedo! —grit6—. No puedo..., Hawks... —

Se debati6 contra Holiday y Weston, que intentaban sujetarle los hombros, y dobld
rigidamente las manos en el borde de la mesa, con los brazos tensos, sacudidos por
espasmos—. jHawks! —aull6, como si se encontrara detras de una pared de cristal
grueso—. jHawks, yo no le importaba! {No era nada para él! Yo era..., era... —La
boca se inmovilizd, parcialmente abierta, y la punta de la lengua recorrio la parte
interna de sus dientes superiores—. N-n-n... Na... jNnada!

Escudrifié la cara de Hawks con gesto desesperado. Respir6 como si nunca
pudiera haber suficiente aire para él.

Weston jadeaba con el esfuerzo de mantener quieto a Barker y hacer que se
tumbara. Holiday juraba mientras, con gesto preciso y continuo, empujaba la aguja de
una hipodérmica a través del diafragma de una ampolla que habia sacado de su
maletin.

Hawks cerro los pufios a los lados.

—iBarker! ;De qué color era su primer cuaderno de la escuela?

Los brazos de Barker se relajaron levemente. Su cabeza perdi6 la rigidez con la
que intentaba adelantarla. La sacudi6 y, con gesto cefiudo, miré al suelo,
concentrandose con gran intensidad.

—Yo..., no lo recuerdo, Hawks —tartamude6—. Verde..., no, no, era anaranjado,
con letras azules, y las tapas mostraban tres peces de colores que salian de su pecera
hacia una libreria; luego retornaban a ella. Yo..., puedo ver la pagina con los dibujos:
tres peces en el aire, que caian uno detras del otro en angulo, mientras la pecera les
aguardaba. El texto lo formaban tres frases de una sola palabra. «jSplash!». Luego,
un sangrado de frase y otro «jSplash!», y después otro mas. Tres «Splash» en una
fila, igual que los peces.

—Bien, ahora lo ve, Barker-repuso Hawks con gentileza—. Lleva vivo desde que
puede recordarlo. Usted es algo. Ha visto, y recuerda.

Weston mir6 por encima del hombro.

—iPor amor del cielo, Hawks! jDéjele en paz!

Holiday escrut6 a Barker con un ligero parpadeo de los ojos, la hipodérmica
inmovil.

Hawks expelid despacio el aliento y le dijo a Weston:

—Por lo menos, sabe que esta vivo.

Ahora Barker se hallaba hundido. Casi doblado por completo, se tambaleo en el
borde de la mesa, mientras la tonalidad de su cara volvia gradualmente a la
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normalidad. Susurr6 con voz intensa:

—~Gracias. Gracias, Hawks —con amargura, musito—: Gracias por todo. —Tuvo
una subita sacudida y su torso se puso rigido—. Que alguien me traiga un cubo o
algo.

Gersten y Hawks se hallaban al lado del transmisor y observaron a Barker salir
con paso inseguro del cuarto de bafio; llevaba puestos los pantalones y la camisa.

—¢Qué piensa, Ed? —pregunt6 Gersten—. ;Qué hara ahora? ;Nos dejara
plantados?

—No lo sé —respondié Hawks ausente, contemplando a Barker—. Crei que se
repondria. Pero ;lo ha hecho? —le coment6 a Gersten—. Simplemente tendremos
que esperar y comprobarlo. Hemos de pensar en una forma de manejar la situacion.

—:Conseguir a otro hombre?

Hawks sacudio la cabeza.

—No podemos. Ni siquiera sabemos lo suficiente de éste —dijo, como si hubiera
sido atacado por un enjambre de moscas—. Necesito tiempo para meditar. ;Por qué
transcurre el tiempo mientras un hombre piensa?

Barker llego hasta ellos. Tenia los ojos hundidos en las cuencas. Mir6 de un modo
penetrante a Hawks. Su voz salio con un tono nasal e inseguro.

—Holiday dice que, teniendo en cuenta todo lo sucedido, ahora me encuentro
bastante bien. Sin embargo, alguien ha de llevarme a casa. —Sus labios se alzaron
ligeramente—. ;Desea el trabajo, Hawks?

—Si, lo quiero. —Hawks se quitd la bata y la deposito, doblada, sobre un
armanto—. Sera mejor que tenga preparada otra emision para mafiana, Ted —le
anuncio a Gersten.

—iNo cuente conmigo! —cort6 Barker.

—Ya sabe que siempre podemos cancelarla —Ile sefial6 a Gersten—. Llamaré
mafiana temprano y se lo confirmaré.

Barker se tambale6 hacia delante al tiempo que Hawks acomodaba su paso al de
él. Atravesaron con lentitud el laboratorio y, juntos, salieron por las puertas que
daban a las escaleras.

Connington les aguardaba en el corredor de arriba, sentado en uno de los sillones
de plastico de color naranja brillante que habia alineados contra la pared del
vestibulo. Tenia las piernas extendidas, y una mano sostenia un cigarro delante de su
cara mientras lo encendia y exhalaba humo por entre los fruncidos labios, formando
un cono semitransparente. Sus 0jos se posaron una vez sobre Barker y otra sobre
Hawks.

—:Ha habido algun problema? —pregunté cuando llegaron delante de él—. He
oido que hubo algun problema en el laboratorio —repitio con los ojos brillantes—.
¢Un mal rato, Al?
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Hawks dijo:

—Si descubro al hombre que le pasa informacion del laboratorio, 1o despediré.

Connington alarg6 el brazo hacia el cenicero que habia a su lado. Un anillo que
llevaba en el dedo repiquete6 levemente contra el asa de metal.

—Esta perdiendo su flema, Hawks —coment6—. Hace un par de dias, no se
habria molestado en lanzar amenazas. —Se puso de pie y continu6 con voz meliflua
—: Mis actos habrian estado por debajo de usted. —Se balance6 sobre los tacones,
con las manos en los bolsillos—. ;Qué importancia tiene la cuantia de detalles que
descubra? ;Cree que me hacen falta? Les conozco a ustedes dos. Eso es suficiente.

—Maldito seas, Connington... —comenz6 Barker, con un tono agudo y
desgarrado en su voz.

La mirada de Connington le fren6 momentaneamente.

—Asi que tenia razon —sonrié adrede—. ;Vas a volver de regreso a Claire
ahora? —Expeli6 humo—. ;Los dos juntos?

—Algo parecido —repuso Hawks.

Connington se alis6 una solapa de la chaqueta.

—Creo que yo también iré a ver qué ocurre. —Le sonrio con ternura a Barker,
con la cabeza ladeada—. ;Por qué no, Al? Bien puedes disponer de la compaiia de
toda la gente que trata de matarte.

Hawks observd a Barker. La mano de Barker manote6 como si estuviera tratando
de coger algo invisible en el aire, justo delante de su estbmago. Miraba fijamente a
Connington, con los ojos perdidos, y el jefe de personal entrecerr6 momentaneamente
los suyos.

Entonces, con voz apagada, Barker dijo:

—No hay lugar en el coche.

Connington se rio calida y melosamente.

—Yo conduciré, y ta puedes sentarte en el regazo de Hawks. Igual que Charlie
McCarthy.

Hawks apart6 la vista de la cara de Barker y repuso con firmeza:

—Yo conduciré.

Connington se ri6 de nuevo entre dientes.

—Sam Latourette no consigui6 el trabajo con la Hughes Aircraft. El hecho de que
Waxted lo quisiera con él no signific6 ninguna diferencia. Aparecié completamente
borracho esta mafiana a la entrevista. Yo conduciré. —Se volvid hacia las puertas de
doble cristal y sali6 fuera. Mir6 por encima del hombro y dijo—: Vamos, amigos.
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Claire Pack estaba de pie contemplandoles desde el descansillo de los escalones que
conducian al césped. Vestia un bafiador de una pieza de corte muy alto en los muslos,
y tenia las manos apoyadas levemente en las caderas. Cuando Connington apago el
motor y los tres salieron del coche, enarco las cejas. Las estrechas tiras que servian
como sujetadores de la parte alta del bafiador colgaban en circulos alrededor de sus
brazos.

—iVaya, doctor! —exclam6 con voz ronca y un mohin de los labios—. Me he
estado preguntando cuando volveria de nuevo por aqui.

Connington, que salio por el otro lado del coche, le sonri6 con gesto atento y dijo:

—Tenia que traer a Al a casa. Parece que hubo una pequefia dificultad con los
procedimientos hoy.

Giro la vista a Barker, que estaba alzando la puerta del garaje con movimientos
bruscos y cortantes de sus brazos y cuerpo, con toda su atencién fija en el acto que
realizaba. Se paso la lengua por el borde de los dientes.

—:De qué tipo?

—Mi conocimiento no llega a tanto. ;Por qué no se lo preguntas a Hawks? —
Connington extrajo un nuevo cigarro de la pitillera—. Me gusta ese bafiador, Claire
—afirmé, y subid al trote los escalones, rozandola—. Hoy es un dia caluroso. Creo
que voy a buscar un traje de bafio y darme una zambullida. Mientras tanto, ti y los
muchachos podéis mantener una agradable conversacion.

Recorrio rapidamente el sendero que subia hasta la casa, se detuvo, encendio el
cigarro, miré de reojo por encima de sus manos ahuecadas y entro en la casa,
perdiéndose de vista.

Barker se sent0 en el coche, lo puso en marcha y lo introdujo de morro en el
garaje. El trueno cautivo en el tubo de escape rugi6 con fuerza y murid, quedando en
silencio.

—~Creo que se pondra bien —coment6 Hawks.

Claire bajo la vista hasta él. Adopt6 una expresion de abierta inocencia.

—¢Oh? ¢Quiere decir que volvera a la normalidad?

Barker bajo las puertas del garaje y pasé al lado de Hawks con la cabeza
inclinada, pisando con firmeza mientras se guardaba las llaves en el bolsillo. Mientras
ascendia los escalones alz6 con brusquedad la cara hacia Claire.

—Voy arriba. Puede que me duerma. No me despiertes. —Se volvio a medias y
observo a Hawks—. Creo que se encuentra inmovilizado aqui, a menos que desee dar
otra caminata. ;Penso en eso, doctor?

—:Y usted? Me quedaré hasta que se levante. Quiero hablar con usted.

—Le deseo que pase un buen rato, doctor —dijo Barker.
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Se alej6 mientras Claire le observaba. Entonces ésta volvié a mirar a Hawks.
Durante todo el encuentro no habia movido ni un apice los pies o las manos.

—Algo ocurrié —explico Hawks—. No sé el alcance de su significado.

—Preocupese usted de ello, Ed —respondio ella, con el labio inferior brillante—.
Mientras tanto, usted es el inico que queda aqui abajo.

Hawks suspiro.

—Subiré.

Claire Pack sonrio.

—Venga y siéntese al lado de la piscina conmigo —pidi6 cuando él hubo
recorrido todos los escalones. Dio media vuelta antes de que pudiera responderle y
caminé despacio delante de él, con el brazo derecho colgando a su lado. Alargé la
mano hacia atras y busco el contacto de la de él. Redujo el paso de modo que
caminaran uno al lado del otro y le mir6—. No le importa, ¢ verdad? —pregunto.

Hawks bajé durante un momento la vista a sus manos y, mientras lo hacia, ella
coloco sus dedos en el interior de la palma de él. Despacio, contesto:

—No..., no, no creo que me importe —y cerré la mano en torno a los dedos de
ella.

Ella sonri6 y dijo:

—Asi —con voz suave y casi infantil.

Caminaron hasta el borde de la piscina y se quedaron contemplando el agua.

—Le llevo mucho tiempo a Connington librarse de la borrachera del otro dia? —
preguntd Hawks.

Ella ri6 con ganas.

—Vamos..., ;lo que quiere saber es si le dejé quedarse después de sus feroces
amenazas? La respuesta es: spor qué no? En realidad, ;qué puede hacer? —Su
mirada de reojo surgi6 de un gracioso giro de la cabeza y los hombros, de forma que
el cabello resplandecio bajo el sol y los ojos quedaron cubiertos a medias por el
destello de sus pestafias—. ;O piensa que me encuentro bajo su hechizo de Svengali?
—pregunt6 con un fingido terror que la dej6é con los ojos muy abiertos y los labios
formando un gesto incrédulo y de color escarlata.

Hawks no apart6 los ojos de ella.

—No, no lo pienso.

Las cejas de ella oscilaron con placer y abrié la boca para emitir una risa baja,
apenas susurrada. Incliné el torso hacia €l y le paso el otro brazo por el suyo.

—:He de tomar eso como un cumplido? Todo indica que usted es un hombre
dificil para la charla intrascendente.

Hawks coloc6 la mano derecha sobre su propia mufieca izquierda y mantuvo esa
postura, con el brazo cruzado de forma incomoda delante de su cuerpo.

—¢Qué mas le ha comentado Al sobre su trabajo? —le pregunto.
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Ella bajo la vista hasta el brazo de él. Con voz confiada y grave, repuso:

—¢Sabe?, si me acerco demasiado a usted, siempre le queda la salida de lanzarse
a la piscina. —Entonces volvio a sonreir para si misma sin apartar la cara para que él
la viera y, ayudandose con las manos, se incliné para apoyarse con una cadera sobre
la hierba, la cabeza ladeada de modo que pudiera contemplar la superficie del agua—.
Lo siento —dijo, sin alzar la vista—. Hice ese comentario s6lo para ver cémo
reaccionaria. ;Sabe?, Connie tiene razon acerca de mi.

Hawks se puso en cuclillas a su lado y observé de lado su rostro vuelto.

—¢Con respecto a qué?

Ella introdujo una mano en el agua azul y la agit6, creando burbujas plateadas
entre sus dedos extendidos.

—No puedo conocer a un hombre durante mas de unos minutos sin tratar de
meterme debajo de su piel —contesté pensativamente—. He de hacerlo. Supongo que
podria llamarlo un calibrado. —Gir6 de pronto el rostro hacia él—. Si quiere,
también puede llamar a eso un juego de palabras freudiano. —Entonces, apart6 de
nuevo el rostro. Un sendero de gotas caidas fuera de la superficie satinada de la
piscina comenz6 a encogerse debajo del sol. Su voz sond, una vez mas, reflexiva y
pausada—. Soy asi.

—¢De veras? ;O decir eso forma parte del proceso? Todo lo que usted comenta
busca su efecto, ¢cierto?

En esta ocasion giro lentamente la cabeza y le mir6 con una sonrisa que escondia
un leve destello de cinismo.

—Usted es muy rapido, ¢no? —comenté con un mohin—. ;Esta seguro de que
merezco toda esa concentracion? Después de todo, ;qué bien le reportara a usted?

Enarcé las cejas y mantuvo esa expresion, con la sonrisa aumentando despacio
entre sus labios.

—No soy yo el que decide lo que ha de interesarme —contest6 Hawks—.
Primero, algo me intriga. Luego, lo analizo.

—FEntonces ha de tener unos instintos curiosos, ;verdad? —FElla aguardé una
respuesta. Hawks no le dio ninguna. Al rato, afiadio—: Creo que en mas de un
sentido. —Hawks siguié mirandola con seriedad, y ella perdio lentamente Ia
vivacidad que habia detras de su expresion. De pronto, rodo hasta ponerse de
espaldas, cruzando con rigidez los tobillos, y colocé las manos debajo de los
musculos de sus piernas. Mirando al cielo, dijo—: Yo soy la mujer de Al.

—:De qué Al? —inquirio Hawks.

—¢Qué le esta sucediendo? —pregunto ella, moviendo sélo los labios—. ;Qué le
esta haciendo?

—En realidad, no lo sé —repuso Hawks—. Espero averiguarlo.

Ella se irgui6 y se volvid para contemplarle. Sus pechos se movieron bajo el
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extremo superior de su bafiador suelto.

—¢Tiene alguna especie de consciencia? —quiso saber—. ¢ Existe alguien que no
se encuentre indefenso ante usted?

El sacudi6 la cabeza.

—Esa pregunta no es valida. Hago lo que debo hacer. Unicamente eso.

Ella parecia casi hipnotizada por él. Se le acercé mas.

—AQuiero ver si Al se encuentra bien —dijo Hawks, poniéndose de pie.

Claire arque¢ el cuello y alz6 la cara para mirarle.

—Hawks —susurro.

—Perdéneme, Claire. —FEl pasé por encima de sus piernas alzadas y se encaminé
hacia la casa.

—Hawks —repitio ella con voz ronca. La parte superior del bafiador estaba
cayéndose de sus pechos—. Ha de poseerme usted esta noche.

El continué andando.

—Hawks..., jse lo advierto!

Hawks abrié de golpe la puerta de la casa y desaparecio detras de los cristales
bafiados por el sol.

5

—¢Como ha ido? —se ri6 Connington desde las sombras de la barra, en el otro lado
de la sala. Avanzo, vestido con un traje de bafio, el estbmago apretado por la estrecha
banda elastica de la cintura. Llevaba al brazo una camisa playera y sostenia una jarra
y dos copas—. Desde aqui, se parece mucho a una pelicula muda —continuo,
indicando la pared de cristal que daba al césped y a la piscina—. Excelente para la
accion, pero mala para los didlogos.

Hawks se volvio y mir6. Claire seguia sentada, mirando con fijeza lo que debid
haber sido una barricada resplandeciente de reflejos de si misma.

—Sabe como llegar a un hombre, ;verdad? —Connington se ri6 entre dientes—.
Con ella, estar prevenido no significa estar protegido. Es como una fuerza elemental
de la naturaleza... la subida de las mareas, la llegada de las estaciones, un eclipse de
sol. —Mir¢ el interior de la jarra, donde el hielo, flotando en el liquido del coctel,
empez0 a repiquetear de repente—. Semejantes criaturas no han de ser vistas como
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buenas o malas —prosiguio a través de unos labios entrecerrados—. Por lo menos, no
por hombres mortales. Poseen sus propias leyes, y es imposible contradecirlas. —Su
aliento sali6 expelido hacia el rostro de Hawks—. Nacen entre nosotros: chicas que
recogemos en la carretera, que trabajan en casinos, dependientas de Woolworth's...,
pero crecen hasta alcanzar su herencia. Son nuestra ruina, Hawks. Son nuestra ruina,
pero nos empefiamos en seguir la estela de sus cometas.

—:Donde se encuentra Barker?

Connington hizo un ademan con la jarra.

—Arriba. Tomé una ducha, amenazo6 con sacarme las entrafias si no me apartaba
de su camino en el pasillo y se meti6 en la cama. Puso el despertador para las ocho en
punto. Se bebi6 una buena dosis de ginebra para facilitar el suefio. «¢Dénde se
encuentra Barker?» —repiti6 burlonamente Connington—. En la tierra de los suefios,
Hawks..., sin importar qué tierra de suefios le ha acogido en sus brazos.

Hawks miro su reloj de pulsera.

—Tres horas, Hawks —prosiguio Connington—. Tres horas, y la casa esta sin su
sefior. —Rode6 a Hawks camino de la cristalera—. jHurra! —exclamo
malévolamente, alzando la jarra en direccion a Claire. Empuj6 con torpeza la puerta
con el hombro, dejando una mancha humeda en el cristal—. jAl ataque!

Hawks cruzo la estancia en direccion al bar. Buscé detras y localizé una botella
de whisky. Cuando alz6 la vista, después de poner hielo y agua en una copa, vio que
Connington habia llegado hasta donde se hallaba Claire y estaba de pie a su lado.
Claire estaba tendida boca abajo, de cara a la piscina, con la barbilla apoyada sobre
sus antebrazos cruzados. Connington sostenia la jarra y trataba de llenar las dos copas
que tenia en la otra mano.

Hawks camino despacio hasta el canapé de piel que habia delante del ventanal y
se sentd. Se llevo el borde de la copa a los labios y apoy6 los codos en las piernas.
Rodeo la copa con ambas manos, sosteniéndola suavemente, y la inclind hasta que
pudo dar un sorbo. La mitad inferior de su rostro estaba bafiado por una luz solar
rojiza, moteada con leves fragmentos de color ambarinos y puntos vitreos de luz
cambiante. El puente de la nariz y la parte superior de la cara se hallaban bajo un velo
de sombra.

Claire se volvio a medias y alz6 un brazo para tomar la copa que Connington le
ofrecia. Entrechoc6 con brevedad, en un brindis, la copa de Connington y bebi6 un
trago, arqueando el cuello. Luego volvi6 a acomodarse en la postura anterior y apoyo
el torso sobre los codos, cerrando los dedos alrededor de la copa que habia depositado
junto al borde de la piscina. Siguio mirando por encima del agua.

Connington se sento en el borde de la piscina a su lado y metio las piernas en el
agua. Claire alarg6 una mano y se secd el brazo. Connington volvio a alzar de nuevo
su copa, la mantuvo en alto para otro brindis, y esperd que Claire bebiera otro sorbo.
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Con un giro de los hombros ella bebi6é también, apretando la palma de la mano contra
la parte superior del bafiador para sujetarla.

Los rayos solares caian de forma oblicua por detras de Connington y de Claire
Pack; sus perfiles aparecian ensombrecidos contra el resplandeciente océano y el
cielo.

Connington llen6 una vez mas las copas.

Claire bebi6 otro trago. Connington le toc6 el hombro e inclin6 la cabeza hacia
ella. La boca de ella se abri6 en una risa. Extendio el brazo y le toco la cintura. Los
dedos cogieron el rollo de carne que recubria el estbmago de él. E]l hombro de ella se
alz6 y su codo se puso rigido. Connington le aferré la mufieca; luego subi6 la mano
por su brazo, tirando hacia atras. Gir6 el cuerpo, depositoé rapidamente la copa en la
hierba y se lanz6 a la piscina. Sus manos salieron disparadas y cogieron los brazos de
ella, tirando hacia delante.

La luz cay6 sobre la cara de Hawks y le lleno los ojos a medida que el disco solar
se deslizaba y aparecia a la vista por debajo de las tejas del techo. Dejo caer los
parpados hasta que sus ojos miraron a través de la estrecha mascara que formaban sus
pestanas.

Manteniendo las manos en las mufiecas de Claire, Connington doblo¢ las rodillas
hacia delante, planté los pies contra el costado de la piscina y se tenso hacia atras.
Claire se desliz6 en el agua encima de él, y se hundieron fuera de la vista debajo de la
superficie. Un momento mas tarde, la cabeza y los hombros de ella aparecieron a
unos cuantos centimetros, y braceé con movimientos pausados en direccion a la
escalera, subiendo y deteniéndose al borde de la piscina para colocarse el bafiador
sobre los pechos. Recogio la toalla de la hierba con un gesto circular del brazo, se la
paso alrededor de los hombros y caminé a paso ligero hasta que se perdid de vista a la
izquierda, hacia la otra ala de la casa.

Connington permanecio en la piscina, observandola. Entonces se lanz6 hacia
delante y nad6 hasta la escalera que habia en el lado menos profundo y salid,
chorreando agua por los hombros y la espalda. Dio unos pocos pasos en la misma
direccion. En ese instante giro el rostro hacia la cristalera. Cambio oblicuamente de
direccion y, en la esquina de la piscina, se lanzé de cabeza al agua. Nado en linea
recta hasta el emplazamiento del trampolin. Después, durante un rato, una vez que el
sol aparecio por completo y la sala en la que aguardaba Hawks quedo llena de una luz
rojiza, el sonido de la plancha oscilante vibro hasta las tablas de madera de la casa a
intervalos esporadicos.

A las ocho menos diez, una radio comenzo6 a sonar a fuerte volumen con musica
de jazz. Diez minutos mas tarde, el zumbido eléctrico del despertador de la radio
anul6 la musica y, un momento mas tarde, se escuchd un golpe leve y, luego, solo
llego el sonido ocasional de las pisadas de Barker mientras se vestia.
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Hawks se acerco al bar, lavo su copa vacia y la coloc6 de nuevo en su repisa.
Mir6 a su alrededor. Por el ventanal se veia la noche, y la tinica iluminacién procedia
del balcon en el extremo de la sala, donde las escaleras bajaban de la segunda planta.
Hawks alarg6 el brazo y encendi6 una lampara de pie. Su sombra se arrojo contra la
pared.

6

Barker bajé con una botella cuadrada a medio llenar en la mano. Localiz6 a Hawks,
emitio un grufiido, enarbol6 la botella y dijo:

—Qdio el alcohol. Tiene un sabor horrible, me da arcadas, apesta y me quema la
boca. Sin embargo, la gente no cesa de ponértelo en las manos, y te repiten una y otra
vez: «jBebel», y: «;Qué te pasa, Charlie, te estas quedando un poco rezagado, eh?
¢ Te ayudo a terminar esa copita?». Hasta que tu te sientes como si fueras un tipo raro
y un pelmazo por todas las veces que has dicho que no, gracias, que estabas seguro,
que ya no querias otra copa. Entonces ellos te catalogan, y ya no suefias que vayas a
pasartelo bien a menos que no te hayas atiborrado con ese veneno para que te dure
hasta el dia siguiente. Y ellos hablan sobre el asunto con lenguaje de caballeros: la
cosecha, el bouquet, las marcas y las mezclas, como si todo no fuera etanol en una u
otra concentracion. ;Ha escuchado alguna vez a dos bebedores de martinis hablar en
un bar, Hawks? ;Ha oido alguna vez a dos chamanes intercambiando hechizos
magicos? —Se dejo caer en una mecedora y se echo a reir—. Yo tampoco. Estoy
sintetizando mi herencia. Veo a dos borrachos en un bar y extrapolo hacia la
dignidad. Supongo que eso es un sacrilegio.

Se llevd un cigarrillo a los labios, lo encendi6 y continu6 a través del humo:

—Pero es lo mejor que puedo hacer, Hawks. Mi padre esta muerto, y en una
ocasion crei que era bueno desligarme del resto de mi pueblo. Me gustaria recordar
cémo fue aquello. Hay una parte de mi que necesita el dolor.

Hawks regreso hasta el canapé y se sento. Coloco las manos en las rodillas y
contempld a Barker.

—Y también hablar —dijo Barker—. Uno no es una compafiia adecuada para
ellos si no pronuncia las palabras con una entonacion correcta. Si tiene un «Papa», no
pertenece a su circulo. SA6lo permiten la entrada de caballeros con «Padres» en su
sociedad. Y, si, sé que se burlaron de mi por eso. Yo anhelaba pertenecer alli, oh,
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Dios, Hawks, cuanto deseaba pertenecer, y me aprendi todas los codigos. ;Qué me
report6? Claire tiene razon, ¢sabe?..., ;qué me report6? No me mire de esa forma. Yo
sé lo que es Claire. Usted sabe que yo lo sé. Se lo dije apenas conocerle. Pero ;creyo
alguna vez que vale algo para mi? Cada vez que se insiniia a un hombre, sé que lo
que hace es comparar. Ella se encuentra en un mercado abierto, de compras. Y para
ser comprada. Yo no la retengo con ningun collar al cuello. No esta domesticada. Yo
no soy un habito para ella. No soy algo a lo que ella esté ligada por alguna ley. Y en
cada ocasion que termina regresando a mi, ;sabe qué demuestra ello? Que yo sigo
siendo el tipo mas duro de la manada. Porque ella no se quedaria conmigo si yo no lo
fuera. No se engafie..., no sé qué es lo que piensa acerca de usted y de ella, pero no
se engane.

Hawks miré a Barker con expresién curiosa; sin embargo, Barker ya no le
observaba.

—Si ella pudiera verme, Hawks..., jsi pudiera verme en ese lugar! —EI rostro de
Barker estaba encendido—. No estaria jugando con usted y Connington esta noche...,
no, no si pudiera ver lo que hago ahi arriba... Como esquivo, y me agacho, y me
retuerzo, y avanzo, y salto, y espero a... a...

—iTranquilo, Barker!

—Si. Tranquilo. Como me desinflo. Retrocedo. Eso muerde. —Barker tosié con
amargura—. De todas formas, ¢qué hace usted aqui, Hawks? ;Por qué no esta
bajando a pie por el sendero con su culo tieso y la nariz husmeando el aire? ;Cree que
le servira de algo quedarse sentado aqui? ;Qué espera? Que yo le diga, claro, un poco
de reposo y un poco de ginebra y ya me encuentro bien, sencillamente bien, doctor,
¢a qué hora quiere que regrese manana? ;O lo que desea es que me derrumbe para
poder atacar con facilidad a Claire? ;Qué ha estado haciendo mientras yo dormia?
¢Manitas con ella? ;O Connington se le adelant6? —Mir6 a su alrededor—. Supongo
que es eso ultimo.

—He estado pensando —repuso Hawks.

—:Sobre qué?

—Sobre la razén por la que deseaba que yo estuviera aqui. Sobre el por qué
acudi6 usted directamente a mi y me pidio que viniera. Me preguntaba si tenia usted
la esperanza de que yo le hiciera regresar.

Barker se llevo la botella a la boca y escudrifi6 a Hawks por encima de ella
mientras bebia. Cuando la bajo dijo:

—¢:Qué se siente siendo usted? Todo lo que sucede ha de ser retorcido para que
encaje con lo que usted quiere. Para usted, nada es nunca lo que aparenta ser.

—Eso es verdad para todo el mundo. Nadie percibe el mundo que otros ven. ;Qué
desearia que fuera, un hombre de laton? ;Hueco, y mas resistente que la carne? ;Es
eso lo que quiere que sea un hombre? —Hawks se inclind hacia delante, arrugas
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tensas se abrieron a lo largo de sus huecas mejillas—. ; Algo que siga inmutable una
vez que las estrellas se hayan consumido y el universo se haya enfriado? ;Que atin
siga aqui cuando todo lo que alguna vez vivio haya muerto? ;Es ésa la idea que tiene
usted de un hombre respetable?

—Un hombre ha de luchar, Hawks —replic6 Barker con mirada distante—. Un
hombre deberia mostrar que nunca teme morir. Deberia adentrarse en el corazon de
sus enemigos, cantando su marcha de muerte, y matar o ser muerto; jamas ha de
temer enfrentarse a las pruebas de su hombria. Un hombre que vuelve la espalda...,
que acecha en los limites de la contienda y empuja a otros a que se batan con sus
enemigos... —Barker mir6 de repente a Hawks con gesto obvio—. Ese no es un
hombre. Es una especie de cosa retorcida que se arrastra por el suelo.

Hawks se puso de pie y flexion6 ligeramente las manos, sintiendo los brazos
extranos, con el rostro perdido por encima del nivel de la lampara. Las pantorrillas
presionaban contra el cuero del canapé y lo empujaron levemente hacia la pared.

—:Es ése el motivo por el que quiso que yo viniera aqui? ;De modo que nadie
pudiera decir que usted no era capaz de llevarse la serpiente al regazo? —Adelanto la
cabeza y escudriiid a Barker—. ;Es eso, guerrero? —preguntd inquisitivamente—.
¢Otro rito de iniciacion? Usted nunca ha temido aceptar a sus enemigos y darles
cobijo, ¢verdad? Un hombre de verdad no vacilaria en hospedar a asesinos en su casa
y ofrecerles bebida y alimento, ;cierto? Deja que Connington, el apufialador
traicionero, entre en tu hogar. Deja que Hawks, el asesino, haga lo peor. Deja que
Claire te incite a un acto suicida detras del otro, que pierda una pierna aqui y un trozo
de carne en otra ocasion. ;Qué le importa a usted? Es Barker, el guerrero mimbrefio.
¢No es eso? Sin embargo, ahora no piensa luchar. De repente ya no desea volver a la
formacién. La muerte le result6 demasiado impersonal. No le importaba lo valiente
que fuera usted, o qué ritos inicidticos hubiera pasado. Eso es lo que usted dijo,
¢verdad? Se sentia furibundo, Barker. Todavia lo esta. ;Qué es la Muerte, que ignora
a un maduro guerrero mimbrefio?

»iEs usted un guerrero? —pregunto—. Expliqueme esa parte. ;Qué es lo que ha
hecho alguna vez para alguno de nosotros? ;Cuando ha alzado un dedo para
defenderse? Usted ve lo que nos proponemos, pero no hace nada al respecto. Teme
que se piense de usted que es un hombre incapaz de luchar; sin embargo, ¢contra qué
lucha? Lo unico que ha hecho conmigo ha sido amenazarme con recoger sus cosas y
volver a casa. No..., los coches deportivos y las pistas de esqui, las lanchas y los
aeroplanos: ése es el tipo de cosas por las que se afana. Cosas y lugares donde usted
controla la situacion..., donde puede decir, al morir, que conoce la calidad del
hombre al que ha matado. Cosas y lugares donde el paso fatal puede localizarse en el
descuido o el calculo erréneo de Barker, el asesino, que finalmente ha tenido éxito en
vencer a su par, Barker, el guerrero. Incluso en la guerra, ;luché usted mano a mano,
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en terreno abierto? Sélo fue un asesino, como todos nosotros, que golpeaba desde la
oscuridad, y si le atraparon se debi6 a su error. ;Con qué digno oponente, aparte de si
mismo, se enfrent6 alguna vez?

»Creo que tiene usted miedo, Barker..., miedo de que nadie que pueda matarlo
comprenda la clase de guerrero que es. ;Como puede confiar en que los extrafios le
reconozcan por lo que es? Sin embargo, un guerrero nunca tiene miedo. Ni siquiera
en su interior. ;Cree que es eso lo que lo explica, Barker? ;Esa es la trampa en la que
usted se ve atrapado? En los rincones mas lejanos de su mente, ;cree que todo ha sido
racionalizado y mantenido con seguridad... que usted debe convivir entre sus
enemigos para demostrar su valor, pero que no se atreve a batirse con ellos en mortal
combate por miedo a morir de forma an6nima? ;Cree que ésa es la razén por la que
un extrafio ha de amenazarle para verse arrastrado hacia su vida? Y, ¢por qué usted le
permite que lo agote y lo mate poco a poco, pero nunca se gira y se enfrenta a él,
reconociendo que se encuentra librando una batalla por su vida? ¢Debido a que si
usted permite que le ataquen lentamente, quiza el proceso lleve afios, y puede suceder
cualquier cosa que lo interrumpa; pero que sin embargo, si peleara, entonces acabaria
inmediatamente, ademas y correria el peligro de perder y morir sin ser cantado? —
Hawks miré de forma burlona a Barker. Aturdido, dijo—: Me pregunto si no sera ésa
la explicacion.

Barker se incorpor6 con movimientos pausados de la silla.

—:;Quién es usted para decirme estas cosas, Hawks? —preguntd, observandolo
con calma.

Se llevo la mano a la espalda sin mover los ojos y deposité la botella en la
pequeila mesa que habia al lado de Ia silla.

Hawks se paso las palmas de la mano por la tela de su chaqueta.

—Medite en lo que le ocurri6 hoy. Usted crey6 que la formacién era algo
parecido a una pendiente de esqui compleja, ;verdad, Barker? Soélo otro lugar
inexorable, peligroso, como muchos otros en los que ha estado antes.

»Pero no habia reglas que explicaran qué le maté cuando murio6. Usted logro ir
mas alla de lo que indicaban los mapas. Al morir, no pudo decirse a si mismo que
habia malinterpretado las reglas, o que no logro obedecerlas, o que intentd vencerlas.
No habia reglas. Nadie las descubri6. Usted murio desconociendo qué le mat6. Y no
habia ninguna multitud que aplaudiera su habilidad o lamentara su destino. Una mano
gigantesca descendid y le saco del tablero..., y nadie sabe los motivos. De repente,
usted supo que no se encontraba en ninguna pendiente de esqui, y que todas sus
habilidades no significaban nada. Usted vio, con una claridad como nadie lo hara
jamas, el rostro desenmascarado del universo desconocido. Los hombres le han
colocado mascaras, Barker, y le han quitado algunas partes, y creyeron que lo sabian
todo acerca de él. Sin embargo, sdlo perciben las partes que conocen. Un hombre que
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desciende por una pendiente montado en unos esquies no ha asimilado el proceso de
la gravedad y de la fricciéon. Lo tnico que ha hecho es aprender a tratar con ellas en
esa situacion en particular, a fin de realizar un salto grande y aterrizar a salvo. A pesar
de todos los murmullos de la multitud que anhela ver a un hombre derrotando aquello
que una vez mato a los hombres de forma despiadada. Nada de su destreza en el salto
le ayudara si cae de un avion sin un paracaidas. Entonces, todos sus saltos anteriores
y sus aterrizajes buenos no podran con la gravedad. El universo dispone de unos
recursos de muerte que apenas estamos comenzando a vislumbrar. Y usted acaba de
averiguarlo.

»La muerte se halla en la naturaleza del universo, Barker. La muerte sdlo es el
funcionamiento de un mecanismo. Todo el universo ha estado muriendo desde el
momento de su creacion. jEs que esperaba que una mdquina se preocupara por
aquello sobre lo que actia? La muerte es como los rayos del sol o una estrella fugaz;
no les importa donde caen. La muerte no puede ver los estandartes de una lanza o la
guirnalda gloriosa en la mano de un moribundo. Las banderas y las flores son
inventos de la vida. Cuando un hombre muere cae en manos enemigas..., un enemigo
indiferente, que no sélo escupe sobre los estandartes sino que ni siquiera sabe lo que
éstos significan. Ningiin hombre corriente soporta ese descubrimiento. Usted lo
averigu6 hoy. Usted permanecio sentado en el laboratorio y quedé mudo ante
semejante injusticia. Nunca crey6 que la justicia se tratara de otra invencion humana.
No obstante, unas horas de descanso y un poco de ginebra le han ayudado. El
impacto ha menguado. Todos los impactos humanos decrecen..., excepto el critico.
Ahora se halla indefenso, igual que Rogan y los demads. De algtin modo, la creacion
en el interior de su cerebro sigue queriendo avanzar. ;Por qué? ;Como es que la
muerte no derribd sus cimientos, si es que son lo que usted pensaba que eran?

»¢Sabe por qué aun esta cuerdo, Barker? Creo que yo si lo sé. Pienso que se debe
a que tiene a Claire, y a Connington, y a mi mismo. Creo que es porque sabia que
podia refugiarse en nosotros. En realidad, no es la Muerte lo que hace que usted
pruebe su propia valia ante si mismo; es la amenaza de morir. No la Muerte, sino los
asesinos. Mientras nos tenga a nosotros a su alrededor, sus partes vitales estan a
salvo.

Barker avanzaba en su direccion, con las manos medio levantadas.

Hawks continu6:

—No tiene ningtin sentido, Barker. No puede hacerme nada. Si fuera a matarme,
habria demostrado que temia tratar conmigo.

—No es verdad —repuso Barker en voz alta—. Un guerrero mata a sus enemigos.

Hawks contemplo los ojos de Barker.

—Usted no es un guerrero, Al —coment6 con pena—. No la clase de guerrero
que piensa que quiere ser. Usted es un hombre, eso es todo. Quiere ser un hombre

www.lectulandia.com - Pagina 98



digno..., un hombre que satisfaga sus propios canones, cuya altura sea la elegida por
él. Eso es todo. Eso es suficiente.

Los brazos de Barker comenzaron a temblar. La cabeza cay6 a un lado y mir6 a
Hawks con ojos parpadeantes y torvos.

—iEs usted tan inteligente! —jade6—. jSabe tanto! Conoce mas sobre mi que yo
mismo. ; Como es eso, Hawks..., quién le rozo la frente con una varita magica?

—Yo también soy un hombre, Al.

—¢Si? —los brazos de Barker se hundieron a los costados—. No por ello me cae
mejor. Larguese de aqui, hombre, mientras aun puede. —Dio media vuelta y atraveso
la sala con pasos breves, rapidos y compulsivos. Abri6 de golpe la puerta—. jDéjeme
con mis viejos y conocidos asesinos!

Hawks le mir6 y no dijo nada. Su expresion aparecia atribulada. Entonces se puso
en movimiento y comenzo6 a caminar. Se detuvo en el umbral de la puerta y se quedo
cara a cara delante de Barker.

—He de tenerle —dijo—. Necesito su informe por la mafiana, y necesito que
vuelva una vez mas al interior de esa cosa.

—Larguese, Hawks —replico Barker.

—Ya se lo dije —comento Hawks, y sali6 a la oscuridad.

Barker cerro de un portazo. Se volvio hacia el corredor que conducia a la otra ala
de la casa, con el cuello tenso y la boca abierta para gritar. El grito surgioé casi de
forma inaudible entre el cristal que le separaba de Hawks:

—¢Claire? jClaire!

7

Hawks atraveso el rectangulo de luz que cruzaba el césped hasta que lleg6 al borde
irregular que era el comienzo del precipicio que daba al mar. Permanecio mirando la
espuma invisible con la forma indistinta de la niebla marina llenando la noche delante
de él.

—Una oscuridad —dijo en voz alta—. Una oscuridad en la que no se veia
ninguna estrella.

Entonces comenzo6 a andar con la cabeza baja y las manos en los bolsillos por el
borde del precipicio.

Cuando lleg6 al patio de baldosas que habia entre la piscina y la zona mas alejada
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de la casa, paso entre la mesa y las sillas de metal que habia en el centro, abriéndose
camino en la difusa luz.

—Bien, Ed —coment6 con voz triste Claire desde la silla situada al otro extremo
de la mesa—. ;Se une a mi?

Volvié la cabeza sorprendido, y luego se sento.

—Supongo que si.

Claire se habia puesto un vestido y bebia una taza de café.

—¢Quiere un poco? —Ile ofrecié6 con voz suave e insegura—. Es una noche
fresca.

—Gracias —cogio la taza cuando ella alargd el brazo para darsela y bebio del
otro lado de la gruesa mancha de lapiz de labios—. No sabia que estaria aqui.

Ella se ri6 entre dientes, con ironia.

—Me canso de abrir puertas y descubrir a Connie en el otro lado. Estaba
esperando que Al se despertara.

—Ya lo ha hecho.

—Lo sé.

Le devolvio la taza.

—:Lo oy6 todo?

—Estaba en la cocina. Fue..., fue toda una experiencia escuchar como hablaba
asi de mi.

Deposité el café haciendo chocar la taza contra el plato y se pasé los brazos
alrededor del cuerpo, con los hombros inclinados mientras miraba el suelo.

Hawks no repuso nada. Casi era demasiado oscuro para ver la expresién facial a
través del diametro de la mesa y, durante un momento, cerrd los ojos, manteniendo
los parpados firmemente apretados, antes de abrirlos de nuevo y ponerse de lado en la
silla, con una mano descansando sobre la mesa, los dedos arqueados mientras se
inclinaba hacia ella.

—No sé por qué lo hago, Hawks —dijo ella—. No lo sé. Pero si le trato como si
le odiara. Lo hago con todo el mundo. No puedo conocer a nadie sin convertirme en
una perra.

—:También con las mujeres?

Giro el rostro hacia él.

—¢Qué mujer querra estar el tiempo suficiente a mi lado como para comprobarlo
de verdad? ;Y qué hombre va a ignorar mi parte femenina? Pero yo también soy un
ser humano; no soy simplemente algo que..., todo fisico. Sin embargo, a nadie le
caigo bien, Hawks..., jnadie muestra jamas ningun interés en la parte humana de mi!

—Bien, Claire...

—No es una sensacion agradable, Hawks, escuchar que hablan de ti de esa forma.
«Yo sé lo que es ella..., por Dios, yo sé lo que es ella». ;Como lo sabe? ¢Cuando ha
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intentado conocerme? ;Qué ha hecho jamas para averiguar lo que pienso, lo que
siento? Y Connington... que trata de manipularme, que trata de llevarlo todo de un
modo retorcido para que, al fin, me entregue a él. Intentando involucrar a Al en algo
que esta seguro que va a arruinarlo por completo, de forma que yo ya no lo quiera
mas. ;Qué le hace pensar que ha de ser Connington si alguna vez me separo de Al?
¢Solo porque Connie esta siempre por aqui..., porque no tiene el suficiente sentido
comun para marcharse una vez que ha sido rechazado? ;Es culpa mia que siempre se
quede? No consigue nada a cambio. Lo tinico que logra es que Al se enfurezca de vez
en cuando.

—¢No le convierte eso en una persona util para usted? —inquiri6 Hawks.

—iY usted... !—estall6 Claire—. jTan malditamente seguro de que nada puede
rozarle sin su consentimiento! Haciendo comentarios agudos. jSe supone que
«tentar» a Al es lo que yo hago! Bueno, pues escuche: ;podria hacer que un ladrillo
volara? ;Podria convertir una ostra en un cisne? Si no fuera de la forma que es, ;qué
podria hacerle? Yo no le ordeno que vaya y realice esas cosas. Y también intenté
mantenerlo alejado de usted..., cuando se marchod, aquel primer dia, jtraté de que
abandonara el proyecto! Sin embargo, lo tnico que consegui fue que se pusiera
celoso. |No era eso lo que yo perseguia! Yo nunca me insinué a usted antes de hoy, no
una insinuacion real, simplemente, yo, no lo sé, podria decir que actuaba como de
costumbre..., jy usted lo sabe!

Alargo el brazo por la superficie de la mesa con un movimiento veloz y le cogio
la mano.

—Tiene alguna idea de lo sola que me siento? ;De cuanto desearia no ser yo
misma? —Tiro ciegamente de su mano—. Pero ¢qué puedo hacer al respecto? ; Como
puedo llegar a cambiar ahora?

—No lo sé, Claire —repuso Hawks—. Es muy dificil para la gente cambiarse a si
misma.

—iPero yo no quiero odiarme, Hawks! jNo durante toda mi vida, como ahora!
¢Qué creen todos ustedes que soy: ciega, sorda, estipida? Sé como se comporta la
gente buena..., y sé lo que es ser una perra y lo que es no serlo. Una vez fui una
nifia..., asisti a la escuela, me ensefiaron ética, y moral, y comprension. No soy
alguien de Marte... ;Es que todos ustedes piensan que soy asi porque no CONOzco
nada mejor?

Hawks repuso con voz entrecortada:

—Supongo que todos conocemos algo mejor. Sin embargo, y de vez en cuando,
lo olvidamos. Algunos creemos que hemos de hacerlo, por algo que consideramos
que lo requiere. —Su rostro era un abanico de expresiones—. Si lo que acabo de
decir no parece tener mucho sentido, lo siento. No sé qué otra cosa decirle, Claire.

Ella se puso de pie de un salto, sosteniendo aun su mano, y dio la vuelta alrededor
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de la mesa hasta detenerse delante de él; se inclino, aferrando los dedos de él con
ambas manos.

—Podria decirme que le caigo bien, Ed —susurr6—. jUsted es el tnico que
podria ir mas alla de mi exterior y gustarle!

Se incorpor6 cuando ella tiré de su mano.

—Claire... —comenz0.

—iNo, no, no, Ed! —corto ella, rodeandole con los brazos—. No deseo hablar.
S6lo quiero ser. Quiero que alguien me abrace y no piense en mi como una mujer.
Por una vez en mi vida, anhelo sentir calor..., jtener a otro ser humano cerca de mi!
—Sus brazos subieron por la espalda de él y sus manos cogieron cuello y nuca—. Por
favor, Ed —murmuro, con el rostro tan cerca que sus ojos se desbordaron y brillaron
bajo la luz lejana, de modo que en el siguiente instante la himeda mejilla de ella tocé
la de él—. Si puede, concédame eso.

—No lo sé, Claire... —comenz6 él de forma incierta—. No estoy seguro de que
usted...

Ella empez6 a besarle las mejillas y los ojos, mientras sus ufias le mesaban el
cabello de la nuca.

—Hawks —dijo como ahogada—. Hawks, me encuentro tan perdida...

El tenia la cabeza inclinada, y los dedos de ella estaban tan rigidos detras, que los
tendones sobresalian como cuerdas en el dorso de sus manos. Los labios de ella se
abrieron, y las sandalias de cuero produjeron un ruido apagado sobre las piedras del
patio.

—Olvide todo —musito ella al besarle la boca—. Piense so6lo en mi.

Entonces ella se apart6 repentinamente y permanecié a unos treinta centimetros
de él, con el dorso de una mano apoyado contra el labio superior, los hombros y las
caderas flojos. Jadeaba ritmicamente, y sus ojos brillaban.

—No..., no, no puedo contenerme..., no con usted. Usted es demasiado para mi,
Ed. —AIlz6 los hombros y dio medio paso hacia él—. Olvide eso de caerle bien —
dijo desde lo mas profundo de su garganta en el momento en que alargaba los brazos
hacia él—. Simplemente, tomeme. Siempre podré conseguir a alguien a quien le
caiga bien.

Hawks no se movid. Ella le mirg, con los brazos extendidos y el rostro
hambriento. Luego bajo los brazos despacio y exclamo con voz apagada:

—iNo le culpo! No pude evitarlo, pero no le culpo por lo que esta pensando. Cree
que soy una especie de ninfémana, que enloquece ante cualquier hombre. Considera
que, debido a que me esta ocurriendo ahora, sucede siempre lo mismo. Piensa que,
porque podria hacer lo que quisiera conmigo, lo que dije antes acerca de mi no es la
verdad. Usted...

—No —cort6 Hawks—. Aunque no creo que usted piense que es verdad.
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Considera que es algo que puede usar ya que suena plausible. Y asi es. Es verdad. Y,
cada vez que teme que un hombre esta a punto de descubrirlo, intenta distraer su
atencion con lo tnico de usted que imagina que él estara interesado. Pienso que tiene
miedo de hallarse en un mundo lleno de criaturas llamadas hombres. No importa todo
lo que insista en decir que trata de no ser de esa forma, siempre ha de cortar a los
hombres hasta dejarlos de su tamafio. —Cogio el pafiuelo del bolsillo de la pechera y
se limpi6 torpemente los labios—. Lo siento —continu6—. Pero es asi como me lo
parece a mi. Connington funciona con la premisa de que todo el mundo tiene una
debilidad que él puede explotar. No sé si tiene o0 no razon; sin embargo, la suya es que
usted solo se entrega a los hombres que cree que descubriran esa debilidad. Me
pregunto si lo sabia.

Los dedos de ella se clavaron en la tela que cubria sus rigidos muslos.

—Tiene miedo, Hawks —dijo—. Tiene miedo de una mujer, igual que tantos
otros.

—¢Me culparia? Tengo miedo de muchas cosas. La gente que no desea ser gente
es una de ellas.

—:Simplemente por qué no se calla la boca, Hawks? ;Qué es lo que hace, ir por
la vida dando charlas? ;Sabe lo que es usted, Hawks? Una persona detestable.
Aburrido e insoportable. Un pelmazo de primera. No le quiero ver mas por aqui. No
quiero volver a verle nunca mas.

—Lamento que no desee ser diferente, Claire. Digame una cosa. Hace un
momento, casi lo consiguio. Se aproximo mucho. Seria una tonteria que yo lo negara.
Si hubiera hecho lo que intentaba hacer conmigo, ¢seguiria siendo un insoportable?
¢Y qué seria usted, que por amor a la seguridad se entregaria a un hombre al que
desprecia?

—iOh, largtiese de aqui, Hawks!

—:El hecho de ser un pelmazo me vuelve incompetente para ver las cosas con
claridad?

—¢Cuando va a dejar de intentarlo? jNo deseo nada de su apestosa ayuda!

—No pensé que la deseara. Ya se lo dije. Es lo unico que he dicho. —Se volvid
en direcciéon a la casa— Voy a ver si Al me deja emplear su teléfono. Necesito que
alguien me saque de aqui. Me hago demasiado viejo para las grandes caminatas.

—iVayase al infierno, Hawks! —grit6 ella, siguiéndole al mismo paso, uno o dos
metros detras.

Hawks camin6 mas deprisa, con las piernas rigidas, oscilando los brazos en arcos
breves.

—¢Me ha oido? jPiérdase! jVamos, larguese de aqui!

Hawks llegd hasta la puerta de la cocina y la abrid. Connington se hallaba
derrumbado de espaldas contra una encimera, con la camisa playera y el bafiador
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salpicados de sangre y saliva de la boca. La mano izquierda de Barker, cerrada sobre
su cabello, era lo tnico que le impedia caer del taburete alto sobre el que era
sostenido. El pufio derecho de Barker estaba echado hacia atras, manchado y con
unos cortes profundos del impacto contra los dientes y que le llegaban a los huesos de
sus nudillos.

—Me quedé dormido, eso es todo —farfullaba desesperadamente Connington—.
Perdi el conocimiento en la cama de ella, eso es todo..., ella no estaba.

El antebrazo de Barker sali6 disparado y su pufio chocé de nuevo contra el rostro
de Connington. Dijo con voz furiosa:

—iEsto solo es por desearlo, Connie! No pienso tolerar encontrarte en la cama de
mi mujer. Eso es todo, jno puedo dejar que salgas impune de algo asi!

Connington tante6 de forma apatica detras de él, en busca de un asidero. No se
esforzaba en defenderse.

—Fsa es la tinica manera en la que jamas podrias encontrarme alli. —Lloraba, al
parecer sin ser consciente de que lo hacia—. Crei que por fin lo habia descubierto.
Pensé que hoy iba a ser el dia. Nunca consegui estar a su altura. Puedo descubrir la
puerta que me permite penetrar en todas las personas. Todo el mundo tiene un punto
débil. Todo el mundo se resquebrajaba veces, y me permite verlo. Todo el mundo.
Nadie es perfecto. Ese es el gran secreto. Todo el mundo menos ella. Tenia que
resbalar en alguna ocasién; sin embargo, nunca logré verlo. Yo, el gran jefe de
personal.

—iDéjale en paz! —Aull6 Claire detras de Hawks. Arai6 la espalda de Hawks
hasta que éste se apartd de la puerta; entonces le clavd las ufias a Barker, que saltd
hacia atras con la mano sujetandose el antebrazo—. jApartate de él! —grit6 a la cara
de Barker, agazapandose con los pies separados y las temblorosas manos alzadas.

Cogi6 una toalla, mojé un extremo en el fregadero y se dirigié a donde estaba
Connington, hundido sobre el taburete y mirandola con ojos lacrimosos.

Se inclin6 sobre Connington y comenz6 a frotarle la cara con movimientos
frenéticos.

—Vamos, carifio —canturre6—. Vamos. Vamos. —Connington elevé una mano,
con la palma hacia fuera y los flojos dedos abiertos, y ella la cogio, apretandola y
llevandosela hasta su cuello, mientras seguia frotando febrilmente la aplastada boca
—. Yo te curaré, carifio..., no te preocupes.

Connington gir6 la cabeza de lado a lado, mirando con ojos ciegos en direccién a
ella, gimiendo mientras la toalla recorria los cortes.

—No, no, carifio —Ile reprendi6 ella—. jNo, quédate quieto, carifio! No te
preocupes. Yo te necesito, Connie. Por favor.

Comenz6 a limpiarle el pecho, abriendo la parte superior de la camisa y
deslizandola por encima de sus hombros, como un policia al realizar el arresto de un
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borracho.

—Muy bien, Claire —anunci6 Barker con rigidez—. Esto es el fin. Para mafiana
quiero que saques todas tus cosas de aqui. —Curvé la boca en un gesto de asco—.
Nunca crei que te convertirias en una carrofiera.

Hawks dio media vuelta y descubrié un teléfono situado en la pared. Debido a la
prisa, disco con torpeza.

—Soy..., soy Ed —dijo con la garganta constrefiida—. Me pregunto si podrias ir
hasta aquella parada en la carretera, donde esta situada la tienda con los surtidores, y
recogerme. Si, yo..., necesito que me lleven de nuevo a la ciudad. Gracias. Si, estaré
esperando alli.

Colgo vy, al volverse, Barker, con expresion atontada, le pregunto:

—¢Como lo ha hecho, Hawks? —Casi grito—. ; Cémo consigui6 esto?

—:Estara mafana en el laboratorio? —inquirio Hawks con cansancio.

Barker le mir6 a través de sus refulgentes ojos negros. Sefial6 con un brazo a
Claire y a Connington.

—:Qué me quedaria, Hawks, si le perdiera a usted?
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SEIS

—Pareces cansado —coment6 Elizabeth cuando los fluorescentes del techo del
estudio se encendieron después de un parpadeo y Hawks se sent6 en el sofa.

Sacudio la cabeza.

—No he estado trabajando duro. Es la misma vieja historia..., cuando era nifio,
en la granja, realizaba tareas fisicas hasta quedar exhausto, de modo que no tuviera
ningin problema para dormir. Me despertaria por la mafiana y me sentiria de
maravilla; estaria descansado, lleno de energia, y sabria con toda exactitud que tenia
por delante aquel dia, y que haria todo lo que tuviera que hacer. Incluso cuando me
hallaba cansado me sentia bien; tenia la impresion de que lo que acababa de realizar
era lo correcto. Aun cuando después de la cena no podia mantener los ojos abiertos,
mi cuerpo estaba relajado y feliz. No sé si ello resulta comprensible si no lo has
experimentado; pero era asi.

»Sin embargo, ahora permanezco siempre sentado y pienso. No puedo dormir por
la noche, y me levanto por la mafnana sintiéndome peor que el dia anterior. Necesito
horas hasta que dejo de sentir que mi cuerpo esta irritado. A veces creo que por el dia
la situacién mejora unicamente porque mi cuerpo se embota, no porque la irritacion
se desvanezca. Nunca me siento bien. Continuamente estoy lleno de molestias y
dolores que surgen de ninguna parte. Me miro en el espejo y me contempla un
hombre enfermo..., la clase de hombre en la que no confiaria, si tuviera que trabajar
con €l, para que pudiera realizar sus tareas.

Elizabeth enarco una ceja.

—Creo que te vendria bien un poco de café.

El sonrié con una mueca.

—Preferiria té, si tienes.

—M e parece que si. Veré.

Atraveso el estudio hacia la esquina tapada con una cortina, donde se encontraban
la alacena y el hornillo.

—Oh..., mira —Illamo él a su espalda—. Estoy siendo tonto. El café es perfecto.
Si no tienes té.

Se sentaron en el sofa juntos, bebiendo té. Elizabeth deposité la taza sobre la
mesa.

—¢Qué ocurri6 esta noche? —pregunto.

Hawks sacudio la cabeza.

—No estoy completamente seguro. En parte fue un problema de mujer.

Elizabeth gruiio:

—Oh.

—No del tipo normal —se apresur6 a decir Hawks.
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—No pensé que lo fuera.

—¢Por qué?

—T no eres el tipo de hombre normal.

Hawks frunci¢ el cefio.

—No, supongo que no. Por lo menos, no parece que reciba las reacciones
normales de la gente. Y no sé por qué.

—¢Quieres saber qué es lo que sucede entre las mujeres y ta?

Hawks la mir6 parpadeando.

—Si. Mucho.

—Las tratas como a personas.

—¢Si? —sacudié de nuevo la cabeza—. No lo creo. Nunca he sido capaz de
entenderlas muy bien. No sé por qué hacen la mayor parte de las cosas que hacen.
Yo... De hecho, Elizabeth, he tenido un montén de problemas con las mujeres.

Elizabeth le acarici6 la mano.

—No me sorprenderia en absoluto. Pero eso esta al margen de la cuestion. Ahora
piensa en esto: yo soy bastante mas joven que tu.

Hawks asintio, con una expresion turbada.

—Lo he pensado.

—Ahora medita también en esto: tu no eres encantador, elegante o dicharachero.
De hecho, tienes un aspecto gracioso. Estas demasiado ocupado como para dedicarme
mucho tiempo y, aunque me llevaras alguna noche a bailar, estarias tan fuera de lugar
que yo no lo disfrutaria. Sin embargo, haces una cosa: que sienta que mis reglas son
tan valiosas para mi como las tuyas lo son para ti. Cuando me pides que haga algo, sé
que no te sentiras herido si me niego. Y, si lo hago, no piensas que has conseguido un
punto en alguna especie de juego complejo. No intentas usarme, no me engafas, no
tratas de cambiarme. Yo ocupo tanto espacio en el mundo, tal como tu lo percibes,
como tu. ¢ Tienes alguna remota idea de lo raro que es eso?

Hawks estaba perplejo.

—Me alegra que lo veas asi —repuso con lentitud—, pero no considero que sea
verdad. Mira... —Se puso de pie y comenzo a andar de un lado para otro mientras
Elizabeth seguia sentada observandole, con una ligera sonrisa en el rostro—. Las
mujeres —prosiguioé con énfasis— siempre me han fascinado. De nifio realicé los
tanteos normales. No me tomo6 mucho tiempo descubrir que la vida no era lo que
ocurria en esas historias mimeografiadas que haciamos circular por la escuela. No,
habia algo mas..., ;qué?, no lo sé; sin embargo, habia algo acerca de las mujeres. No
me refiero al aspecto fisico. Quiero decir algo especial sobre las mujeres: un objetivo
que yo no podia captar. Lo que me molestaba era que estaban estos otros organismos
inteligentes, en el mismo mundo que los hombres, y debia haber un propésito para
esa inteligencia. Si todas las mujeres solo estaban para la continuidad de la especie,
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ipara qué necesitaban la inteligencia? Con un simple juego de instintos se habrian
podido arreglar igual de bien. Y, de hecho, los instintos estan ahi, de modo que, ;cual
era el objetivo de la inteligencia? Habia hombres de sobra para encargarse de
convertir el entorno en un lugar cémodo. Esa no era la causa de las mujeres. Por lo
menos, No era por lo que tenian que poseer inteligencia... Pero nunca lo averigiié. Y
siempre me lo he preguntado.

Elizabeth sonrio.

—Sigues sin ver que nosotras pensamos lo mismo de vosotros.

Hawks suspiro6 y dijo:

—Tal vez. Pero eso no me aclara lo que quiero saber.

—Quiza lo descubras pronto —coment6 Elizabeth con voz suave—. Mientras
tanto, ¢por qué no has intentado hacerme el amor?

Hawks la mir6 con los ojos abiertos.

—iPor todos los cielos, Elizabeth, atin no te conozco lo suficientemente bien!

—Eso era lo que queria decir acerca de ti —repuso Elizabeth, mientras el rubor
desaparecia de su rostro—. Ahora, doctor, ;te gustaria otra taza de té?

Elizabeth habia vuelto a trabajar a su mesa de dibujo, sentada con los tacones
enganchados en el apoyapies superior de su taburete; un hilillo de humo se alzaba de
un cenicero sostenido por dos chinchelas grandes en el borde del tablero.
Esporadicamente, una voluta de humo se metia en sus ojos y la obligaba a cerrarlos.
Entonces maldecia en voz baja y miraba a Hawks, que estaba sentado en un
almohadon al lado de la mesa, sujetandose con una mano las rodillas encogidas.

—FEn la universidad me enamoré de una muchacha —coment6—. Una chica muy
atractiva, de Chicago. Era inteligente y, por encima de todo, poseia tacto. Habia visto
y hecho tantas cosas mas que yo: obras de teatro, Opera, conciertos, todo aquello de lo
que puedes disfrutar en una ciudad. La envidiaba tremendamente por ello y la
admiraba mucho. Pero lo que pas6 es que nunca traté de compartir todas esas cosas
con ella. Creo que tenia la idea de que, si le pedia que me hablara de ellas, se las
estaria quitando... como si recibiera algo de ella que le habia costado mucho
conseguir y que yo no tenia derecho a arrebatarle. Sin embargo, me dije a mi mismo
que una persona tan buena como ella podria valorar si yo valia la pena o no. Bueno,
creo que es asi como lo pensé. De cualquier modo, intenté compartirlo todo con ella.
De hecho, la aburri.

Elizabeth dejo el lapiz a un lado y alzé la cabeza para observarle.

—Hubo momentos en los que estuvimos muy cerca el uno del otro, y otros en que
no tanto. Yo siempre temia perderla. Y un dia, poco antes de graduarnos, me dijo con
mucho tacto: “Ed, ¢por qué no te relajas y me llevas a algun lugar donde podamos
beber una o dos copas? Podriamos bailar un poco e ir a dar una vuelta en el coche, y
aparcarlo en algun sitio y simplemente no hablar”. Algo me dominé —comento
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Hawks—. En el tiempo en que se tarda en parpadear, dejé de estar enamorado. Nunca
mas me acerqué a ella.

»iPor qué exactamente? No lo sé. ;So6lo porque crei que yo era tan maravilloso
que el hecho de que no me escucharan me resultaba inimaginable? No lo creo. Sé que
estaba lleno de bobadas. Sabia que la mayoria de las cosas que tenia que decir no
resultaban originales ni interesantes. Y yo nunca habia hablado con nadie salvo con
ella. Apenas conseguia obligarme a mantener conversaciones sociales con otra gente.
Pero yo la amaba, Elizabeth, y ella me habia dicho que ya no queria escucharme mas;
entonces dejé de amarla. Fue como si se hubiera convertido en una cobra. Empecé a
temblar de forma incontrolada. Me alejé de ella tan pronto como pude y me dirigi a
mi cuarto..., y permaneci alli sentado, temblando. Debi6 transcurrir una hora antes de
que me controlara.

»Ella intento varias veces ponerse en contacto conmigo. Y hubo momentos en los
que yo sali casi a buscarla de nuevo. Sin embargo, nunca funcion6. Yo me habia
desenamorado. Y me sentia asustado... En una ocasion, en la guerra, me vi atrapado
en el incendio de un laboratorio y apenas logré escapar a tiempo. Durante unos pocos
minutos estuve convencido de que iba a morir. Esa es la tnica vez en la que
experimenté el mismo temor... Oh, si-repiti6—, tengo problemas con las mujeres.

—Quiza tu problema sea con la muerte.

La expresion de él se hizo infinitamente lejana. La compostura de su cara y de su
cuerpo se modificé.

—Si —corrobor6—, asi es.

Finalmente se puso de pie, con las manos en los bolsillos, después de haber
permanecido sentado durante largo tiempo sin pronunciar palabra.

—Es tarde. Sera mejor que me marche —anuncio.

Elizabeth alz6 la vista de su trabajo.

—¢ Aun sigues con ese proyecto?

Sonri6 con un gesto torcido.

—Supongo que si. Doy por hecho que toda la gente que necesito aparecera en el
trabajo mafiana.

—¢Es que algunos se quedan en casa los sabados?

—¢Oh? ¢Mafiana es sabado?

—Pensé que era eso lo que querias dar a entender.

—No. No, no lo recordaba. Y pasado mafana sera domingo.

Elizabeth enarc las cejas y repuso inocentemente:

—Si, normalmente es asi.

—Cobey estara bastante irritado —murmur6é Hawks, perdido en sus pensamientos
—. Tendra que pagarle a los técnicos horas extra.

—¢Quién es Cobey?
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—Un hombre, Elizabeth. Otro hombre que conozco.

Ella le condujo a casa, al edificio de apartamentos estucado con una tonalidad
pastel construido a mediados de los afios 20 donde él tenia su vivienda de batalla de
una habitacién y media.

—Nunca antes habia visto el lugar donde vivias —dijo ella, mientras ponia el
freno de mano.

—No —admiti6 él. Su rostro estaba tenso por la fatiga. Permanecié sentado con
la barbilla apoyada sobre el pecho y las rodillas contra la guantera—. Es... —Con un
gesto vago de la mano indicé el edificio con techo de tejas, en cuyas paredes se veian
unas grietas que habian sido enyesadas en repetidas ocasiones y pintadas de nuevo
por encima de la pintura original—. Es un lugar.

—:;Nunca echas de menos el campo y la granja? ;Los territorios abiertos? ;Los
bosques? ¢El cielo despejado?

—No habia muchos campos abiertos —contestdo él—. En su mayor parte se
criaban pollos, y todo estaba lleno de gallineros de una o dos plantas. —Mir¢6 fuera de
la ventanilla—. Gallineros. —La observo de nuevo—. ;Sabes? Los pollos son muy
proclives a los problemas respiratorios. Estornudan y roncan toda la noche, por
millares..., es un sonido que pende sobre pueblos enteros, como el gemido de una
multitud lejana que llorara. Los pollos. Solia preguntarme si sabian lo que éramos
nosotros..., por qué los teniamos encerrados y los haciamos comer de unos
abrevaderos y beber de unas espitas. Por qué los protegiamos de la lluvia y nos
rompiamos las espaldas para llevarles una mezcla himeda de granos. Por qué
entrabamos cada semana a su gallinero y les quitabamos los excrementos de debajo
de sus nidos e intentabamos mantener los gallineros tan limpios de cualquier
enfermedad como fuera posible. Me preguntaba si lo sabian, y si ésa era la causa por
la que cacarearaban mientras dormian. Pero, por supuesto, los pollos
sonabismalmente estipidos. De todas las cosas vivas del mundo, s6lo el Hombre
piensa como el Hombre.

Abrio la puerta del coche, se volvio a medias para salir, y luego se detuvo.

—¢:Sabes?... ;Sabes? —comenz6 de nuevo—. Cuando estamos juntos, hablo
mucho. —La mir6é con una expresion de disculpa—. Debes aburrirte mucho con mi
charla.

—No me importa.

Fl sacudié la cabeza.

—No te entiendo. —Le sonrio con gentileza.

—¢Te gustaria hacerlo?

F1 parpaded.

—Si. Mucho.

—Puede que yo también sienta lo mismo hacia ti.
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Volvi6 a parpadear.

—Bueno —dijo—. Bueno, creo que he dado por sentado eso todo el tiempo,
¢verdad? Nunca lo pensé. Jamas. —Sacudio la cabeza. Afiadié con pesar—: Sélo el
Hombre piensa como el Hombre. —Sali6 del coche y se quedo al lado de la puerta,
mirandola—. Has sido muy amable conmigo esta noche, Elizabeth. Gracias.

—AQuiero que me llames de nuevo tan pronto como puedas.

De repente, €l fruncio el cefio.

—Si. Tan pronto como pueda —repiti6 con voz perturbada. Cerr6 la puerta y se
quedo dandole unos golpecitos al marco de la ventanilla abierta—. Si-insisti6. Sonrio
con una mueca—. El tiempo pasa —se quejo en voz baja—. Te..., te llamaré —le
confirmo, y se alej6 en direccion a la casa de apartamentos, con la cabeza gacha y los
brazos colgando a los costados, las manos largas abriéndose y cerrandose al ritmo de
sus pasos, siguiendo una trayectoria levemente erratica, de modo que habia recorrido
el sendero de uno a otro extremo antes de alcanzar la puerta del edificio y ponerse a
buscar las llaves.

Por fin consigui6 abrir la puerta. Dio media vuelta, mir6 hacia el coche y agit6 la
mano con un movimiento rigido, como si no estuviera seguro de que hubieran
terminado su conversacion. Luego dejo caer el brazo y empujo la puerta.

www.lectulandia.com - Pagina 111



SIETE

Barker lleg6 al dia siguiente al laboratorio con los ojos enrojecidos. Le temblaban las
manos mientras se ponia la ropa interior.

Hawks se le acerco.

—Me alegra verle aqui —coment6 con cierta incomodidad.

Barker alz6 la vista y no replic6 nada.

Hawks prosiguio:

—¢Esta seguro de que se encuentra bien? Si no se siente bien podemos cancelarlo
hasta mafiana.

—Deje de preocuparse por mi-repuso Barker.

Hawks se llevo las manos a los bolsillos.

—Bien. ;Ha ido a ver a los especialistas de navegacion?

Barker asintio.

—:Fue capaz de darles un informe detallado de los resultados de ayer?

—Parecieron felices. ;Por qué no aguarda hasta que digieran toda la informacién
y le lleven los informes a su escritorio? ;Qué le importa a usted lo que yo encuentre
ahi arriba mientras siga avanzando y no me venga abajo? ;No es verdad? A usted no
le importa lo que me suceda; lo inico que yo hago es trazar un camino para que sus
inteligentes técnicos no tropiecen con nada cuando suban y lo desmonten todo,
;cierto? Asi que, ¢a usted qué le preocupa, salvo que me pierda y tenga que encontrar
a un nuevo tipo? ;Y cémo lo haria? ;A cuanta gente cree usted que tenia Connington
en sus planes dentro de su cabeza? No eran planes que conducian hasta aqui,
¢verdad? De modo que, ;por qué no me deja en paz?

—Barker... —Hawks sacudio la cabeza—. No, olvidelo. No tiene ningun sentido
que hablemos.

—Espero que lo cumpla.

Hawks suspiro.

—De acuerdo. Hay una cosa mas; a partir de ahora, esto va a continuar dia tras
dia, siempre que las condiciones astronémicas lo permitan. No pararemos hasta que
usted haya salido por el otro lado de la formaciéon. Una vez que comencemos, nos
resultara dificil interrumpir el impulso. Pero, si en alguna ocasion, desea usted
tomarse un descanso: trabajar en sus coches, cualquier cosa..., si nos es posible, lo
haremos. Nosotros...

Los labios de Barker se tensaron en una mueca.

—Hawks, he venido aqui a hacer algo. Y pretendo llevarlo a cabo. Es lo tnico
que deseo hacer. ¢De acuerdo?

Hawks asintio.

—Muy bien, Barker. —Se sac6 las manos de los bolsillos—. Espero que no nos
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lleve demasiado tiempo cumplirlo.

Hawks bajé por el corredor hasta que llegé a la seccion de navegacién. Llamo a la
puerta y entr6. Los hombres del equipo de especialistas alzaron la vista, y luego se
apifiaron de nuevo alrededor del mapa a gran escala de la formacion que ocupaba la
mesa de cuatro metros cuadrados en el centro de la sala. Sélo el oficial de la Guardia
Costera que estaba al mando se aproximé a Hawks mientras los demas,
pacientemente, marcaban la gran lamina de plastico con tiza de color rojo sujeta a los
extremos de unos sefialadores de madera. Uno de ellos se hallaba al lado de una
grabadora, con la cabeza ladeada mientras escuchaba la voz de Barker.

La voz sonaba baja y ahogada.

—iYa se lo dije! —comentaba—. Hay una especie de nube azul..., y algo que
parece moverse en su interior. No es como algo vivo.

—Si, ya tenemos eso —replico la voz paciente de uno de los miembros del equipo
—. Pero ¢a qué distancia se encontraba del lugar en el que se hallaba usted en la
colina de arena blanca? ;A cuantos pasos?

—Es dificil de calibrar. A unos seis o siete.

—Oh, oh. Ahora bien, usted ha dicho que se encontraba directamente a la derecha
del sitio al que usted miraba. Bien, entonces, ;qué hizo usted?

—Di un rodeo de unos dos metros hacia el saliente, y giré a la izquierda para
seguir el camino del chapitel rojo. Entonces...

—:Se dio cuenta de donde se encontraba la nube azul, en relacion con usted,
cuando dio la vuelta?

—La miraba hacia atras por encima de mi hombro derecho.

—Ya veo. ¢Podria volver la cabeza ahora en ese angulo para que pueda tener una
mejor idea de la direccion? Gracias. A unos doce grados a la derecha. ;Y seguia a
unos seis o siete pasos en linea recta?

El miembro del equipo detuvo la cinta, la hizo retroceder, y volvio a escucharla
de nuevo. Realiz6 una anotacién en una hoja de papel.

El oficial de la Guardia Costera le pregunt6 a Hawks:

—c:Puedo ayudarle en algo, doctor? Transcribiremos esto y se lo enviaremos en
unas pocas horas. Tan pronto como esté acabado, se lo llevaremos directamente a su
despacho.

Hawks sonrio.

—No vine a darles prisa o a entorpecer su trabajo. No se preocupe, teniente. SAlo
queria saber qué aspecto general tenia la cosa. ¢ Sus comentarios tienen algun sentido,
les son de ayuda?

—Todo marcha bien, sefior. Las descripciones que nos ha dado de las cosas del
interior de la formacién no concuerdan con los otros informes que recibimos..., pero
parece que nadie ve lo mismo. Lo que cuenta es que los peligros siempre estan
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localizados en las mismas posiciones relativas. De modo que sabemos que hay algo
ahi, y con ello basta. —FEIl teniente, un hombre delgado, habitual-mente sombrio,
sonri6—: Y esto es mucho mejor que intentar descubrir el sentido de unas pocas
frases garabateadas en una pizarra. Sélo con este viaje, ya nos ha dado una cantidad
enorme de cosas con las que trabajar. —El teniente se froto la parte posterior del
cuello—. Es una especie de alivio. Hubo un momento en el que estuvimos bastante
seguros de que nos llegaria el retiro antes de que esa cosa —indicé el mapa con un
gesto— estuviera acabada.

Hawks mostré una sonrisa carente de alegria.

—Teniente, si yo no hubiera podido realizarla llamada telefénica a Washington
que ahora podré hacer, este trabajo ya estafia acabado.

—Oh. Creo que, entonces, sera mejor que lo cuidemos bien. —El teniente
sacudio la cabeza—. Espero que aguante. Para nosotros, es una persona dificil de
manejar. Pero no se puede tener todo. Creo que si usted ha conseguido por fin a
alguien que funcione a la perfeccion en la parte cientifica de todo esto, eso es lo
principal, aunque aqui abajo, del lado practico, no todo sea melocotones con crema.

—Si —corrobor6 Hawks.

El hombre situado al lado de la grabadora desconect6 la maquina, se acerco hasta
la mesa del mapa, clavo un trozo de tiza en el extremo de su sefialador, lo alargo e
hizo una pequefia marca de color escarlata sobre el plastico blanco. La mir6 con aire
critico y, luego, asintio satisfecho.

Hawks también asinti6. Luego le comento al oficial:

—Gracias, teniente —y se marcho a su despacho.

Aquel dia, el tiempo durante el que logré sobrevivir Barker dentro de la
formacion se elevo a cuatro minutos y treinta y ocho segundos.

El dia que el tiempo transcurrido llegd hasta los seis minutos y doce segundos,
Connington fue a ver a Hawks a su oficina.

Hawks alz6 la vista con curiosidad desde detras de su escritorio. Connington
atraveso despacio el despacho.

—Queria hablar con usted —musit6 mientras se sentaba—. Me parecio que debia
hacerlo. —Sus o0jos se movian ansiosos de un lado a otro.

—¢Por qué? —inquirio Hawks.

—Bueno..., exactamente no lo sé. Salvo que no me parecia justo dejarlo correr.
Hay..., en realidad, no sé como lo llamaria usted, pero hay un esquema en la vida...
De todas formas, deberia haber un esquema: un comienzo, una mitad y un final.
Capitulos, o algo asi. Quiero decir, debe de haber un esquema o, de lo contrario,
¢como se podrian controlar las cosas?

—Soy capaz de ver que quiza resulte necesario creer en algo asi —dijo Hawks
con tono paciente.
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—Sigue sin ceder un centimetro, ;verdad? —comenté Connington.

Hawks guardé silencio, y Connington esper6 un instante; luego abandono el tema.

—De todas formas —prosiguio—, queria que supiera que me marcho.

Hawks se reclin6 en su sillon y le mir6 de forma inexpresiva.

—¢Adonde ira?

Connington hizo un gesto vago.

—Al este. Creo que alli encontraré trabajo.

—¢Claire va con usted?

Connington asintid, con los ojos fijos en el suelo.

—Si. —AIlz6 la vista y sonrié con desesperacion—. Vaya forma graciosa de
acabar las cosas, ¢verdad?

—Del modo exacto en que usted lo plane6 —indic6 Hawks—. Todo, menos la
parte en la que, con el tiempo, se convertia en el presidente de la compaiiia.

La expresion de Connington cambi6 a una sonrisa desafiante.

—Oh, yo no lo calculé como algo seguro. Lo tnico que deseaba ver era lo que
ocurria cuando le colocaban a usted un poco de sal en la cola. —Se puso rapidamente
de pie—. Bueno, creo que eso es todo. S6lo queria hacerle saber como habian
terminado las cosas.

—Bueno, no-dijo Hawks—. Barker y yo aun no hemos acabado.

—Yo si —repuso Connington retadoramente—. Yo tengo parte en ello. Lo que
ocurra a partir de ahora ya no tiene nada que ver conmigo.

—Entonces, usted es el vencedor de la contienda.

—~Claro —replic6é Connington.

—Y eso es lo que siempre es. Una contienda. Entonces surge un ganador, y asi
acaba esa parte de la vida de todos. De acuerdo. Adiés, Connington.

—Adio6s, Hawks —dio media vuelta y vacil6. Mir6 por encima del hombro—.
Creo que eso es todo lo que deseaba decirle.

Hawks no coment6 nada.

—Podia haberlo hecho con una nota o una llamada telefénica —expuso desde la
puerta—. En realidad, ni siquiera tenia por qué hacerlo.

Agitd la cabeza, perplejo, y observo a Hawks como si esperara una respuesta a
una pregunta que se estuviera formulando a si mismo.

Hawks dijo con voz suave:

—Lo unico que deseaba era asegurarse de que yo supiera quién era el ganador,
Connington. Eso es todo.

—Si, eso supongo —admiti6 inseguro Connington, y salio lentamente del
despacho.

Al dia siguiente, cuando el tiempo transcurrido alcanzo los seis minutos y treinta
y nueve segundos, Hawks fue al laboratorio y le dijo a Barker:
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—Tengo entendido que se muda aqui, a la ciudad.

—¢Quién se lo comunico?

—Winchell. —Hawks mir6 atentamente a Barker—. El nuevo director de
personal.

Barker gruiio.

—Connington se ha marchado a algun lugar del este. —Alz6 la vista con una
expresion de perplejidad en el rostro—. El y Claire subieron ayer a recoger las cosas
de ella, mientras yo me encontraba aqui. Rompieron todos los ventanales del salén
que daban al jardin. Tendré que colocarlos de nuevo antes de que pueda poner la casa
a la venta. Nunca crei que €l fuera asi.

—Me gustaria que se quedara con la casa. La envidio.

—Eso no es asunto suyo, Hawks.

Pero, no obstante, el tiempo transcurrido habia sido aumentado hasta alcanzar los
seis minutos y treinta y nueve segundos.

El dia que el tiempo transcurrido llegé a los siete minutos y doce segundos,
Hawks se hallaba en su oficina, recorriendo con un dedo el arrugado mapa, cuando
sono el teléfono.

Lo mir6 con un movimiento veloz de los ojos, encorvo los hombros y prosiguio
con lo que estaba haciendo. L.a yema del dedo descendio por la insegura linea de
color azul, atravesando las ocultas zonas negras, cada una marcada con sus
instrucciones y su relacion de tiempo relativo, cada una bordeada con una X roja,
como si el mapa representara un diagrama de una playa prehistorica, donde un
tambaleante organismo hubiera marcado su laborioso recorrido sobre la arena sucia
entre las largas hileras de algas resecas y otros desechos que ahora yacian varados
bajo el moribundo cielo. Mir6 el mapa ensimismado, agitando los labios, luego cerro
los ojos y fruncié el cefio, repitio las relaciones y las instrucciones, los abri6 y volvio
a inclinarse otra vez hacia delante.

El teléfono soné de nuevo, suave pero insistente. Cerré la mano en un
momentaneo pufio y, después, hizo a un lado el mapa y cogio el auricular del aparato.

—Si, Vivian —contesté. Escuchd y, finalmente, dijo—: De acuerdo. Llame a la
entrada, por favor, y haga que le concedan un pase de visitante al doctor Latourette.
Le esperaré aqui.

Colgo el teléfono y mir6 las desnudas paredes de su despacho.

Sam Latourette llamo6 suavemente a la puerta y entro, con la boca torcida en una
semisonrisa timida, los pasos lentos e inseguros mientras cruzaba el despacho.

Vestia un traje arrugado y una camisa blanca con el cuello abierto sin corbata.
Debajo de su barbilla, y en algunas partes del cuello, se veian pequefios cortes
recientes, como si acabara de afeitarse. Llevaba el cabello cuidadosamente peinado;
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aun estaba hiumedo del agua que habia empleado en él, y se abria en mechones entre
los cuales se podia ver el cuero cabelludo, como si alguien hubiera hallado un viejo
busto y, en un arranque de afioranza, lo hubiera acicalado tan bien como lo permitian
las circunstancias.

—Hola, Ed —salud6 con voz suave, tendiendo la mano al tiempo que Hawks se
ponia rapidamente de pie—. Ha pasado tiempo.

—Si. Es verdad. Siéntate, Sam... Aqui, en esta silla.

—Tenia la esperanza de que pudieras hacerme un hueco en tu tiempo para verme
——comento6 Latourette, hundiéndose en el asiento. Alzé la vista con gesto de disculpas
—. Las cosas deben estar avanzando a toda velocidad ahora.

—Si —repuso Hawks, sentandose en su propio sillén—. Si, bastante.

Latourette bajo la vista al mapa, que Hawks habia doblado y colocado en un
extremo del escritorio.

—Parece que me equivoqué con respecto a Barker.

—No lo sé. —Hawks alarg6 una mano hacia el mapa y, luego, la retiro y la
coloco con la otra sobre su regazo—. Ha hecho muchos progresos para nosotros.
Supongo que eso es lo que cuenta.

Observo a Latourette con 0jos intensos y cierta vacilacion.

—:Sabes? —empez6 Latourette, con la misma expresion de incomodidad en el
rostro—. No deseaba el trabajo con la Hughes Aircraft. Al principio pensé que si. Ya
sabes. Un hombre..., un hombre quiere seguir trabajando. De todas formas, se supone
que eso es lo que desea.

—Si.

—Pero ta sabes que yo no me emborracho. Quiero decir, yo..., no lo sé. Oh, tal
vez en una fiesta. Solia hacerlo. Pero no... Bueno, no porque esté resentido y quiera
estropear las cosas. Yo nunca he sido asi.

—No.

Latourette se rio0 en silencio, tragandose el sonido.

—Creo que intentaba convencerme a mi mismo de que estaba realmente irritado
contigo. Ya sabes..., como si tratara de verme como una especie de figura tragica.
No..., no, no queria ir a trabajar. Creo que eso es todo. Lo que de verdad deseaba era
salir y sentarme bajo el sol. Quiero decir, que aqui, de todas formas, mi funcion habia
terminado..., y tu tenias que empezar a darle una oportunidad a Ted Gersten. Mas
pronto o mas tarde tendrias que hacerlo.

Hawks apoy0 las manos en el borde del escritorio.

—Sam —dijo con voz firme—, hasta hoy aun no sé si hice lo correcto. Senti
panico, Sam. Me asusté, debido a que Barker habia logrado llegar hasta mi.

Latourette intervino con rapidez:

—FEso no significa que te equivocaras. ¢Donde estariamos todos si nunca
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hubiéramos actuado segtin una corazonada? De vez en cuando has de moverte a toda
velocidad. Mas tarde, cuando echas un vistazo hacia atras, ves que, si no lo hubieras
hecho asi, todo se habria desbordado. A menudo nuestros instintos son mucho mas
inteligentes que nosotros.

Sac6 un cigarrillo del bolsillo de la camisa, sin bajar la vista, rebuscando a tientas
con los dedos en el bolsillo mientras él miraba fijamente el aire que tenia delante,
como si lo que hubiera comentado fuera un pensamiento anticipado de algin ensayo
de lo que él y Hawks debian decirse mutuamente, como si su atencion del momento
estuviera en algo que todavia no estaba seguro de que estuviera preparado para decir.

—Mafiana ingresaré en el hospital —continu6—. Ya es hora. Quiero decir, podria
quedarme un poco mas de tiempo fuera, pero, de este modo, acabo con el asunto. Y,
ya sabes, con morfina podria aguantar un poco mas... o con lo que sea que te den.
Cada dia es mas molesto —dijo, como de pasada—. De cualquier forma, el gobierno
envio el otro dia a un hombre a verme; no me comento6 directamente que querian que
hiciera algo, pero creo que se sentiran mas contentos viéndome en un lugar en el que
no importe mucho lo que diga en mis suefios. —Emiti6 una sonrisa sofisticada—. Ya
sabes. El Gran Hermano.

Hawks permanecio sentado, contemplandole.

—De todos modos... —Latourette agitd una mano, inconsciente del cigarrillo que
tenia a medio camino hacia sus labios desde que lo sacara del bolsillo—. Estaré fuera
de circulacion. —Bajo6 la vista y exclamo—: Oh —y se llevd el cigarrillo a la boca.
Extrajo rapidamente una caja de cerillas del bolsillo de la chaqueta y lo encendid,
aspir6 con fuerza, apagd el fésforo y se incliné hacia delante para arrojarlo a la
papelera de Hawks, con el rostro concentrado en la tarea de meterlo dentro—. De
forma que he estado pensando si no te pareceria una buena idea sacar un doble mio
de la cinta de mi archivo. Asi, podrias tenerme, quiero decir, podrias disponer de mi
doble, en el laboratorio, en caso de que, de vez en cuando, te hiciera falta algo de
ayuda. Quiero decir, te encuentras tan proximo a la culminacion del proyecto, que
quiza te vendria bien tenerme alguna vez a mano... —Su voz se perdio.
Ruborizandose, observo a Hawks por el rabillo del ojo.

Hawks se puso rapidamente de pie y comenzo6 a ajustar los controles del aire
acondicionado que habia en la ventana detras del escritorio. Los mecanismos de los
mandos aparecian un poco rigidos, y pasaron a sus nuevas posiciones con el
correspondiente ruido mecanico de sus reguladores.

—Sam, estas al tanto de que tu ultima cinta de archivo tiene seis meses de
antigiiedad. Si sacaramos un duplicado de ti de ella, éste ni siquiera conoceria los
procedimientos que utilizamos ahora para las emisiones a la Luna. Pensaria que
estaba en abril.

—Lo..., lo sé, Ed —repuso Latourette en voz baja—. No dije que debieras darle
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mi antiguo trabajo. Pero yo sabia que en algiin momento sacarian un doble mio de esa
cinta. Quiero decir que yo, el duplicado, no estaria sorprendido de lo que hubiera
ocurrido. Yo ya pensé cémo iba a ser. El duplicado seria un hombre entrenado, y
comprenderia la situacion. Se acomodaria con rapidez.

—¢Se acomodaria a trabajar bajo las 6rdenes de Gersten? —Hawks se volvig, con
la espalda apoyada contra el aire acondicionado—. No es una cuestion de que él
comprenda o no lo que habia ocurrido. Es mucho mas que eso. Miralo desde su punto
de vista. En lo que a él respecta, en un momento se encaminaba hacia el transmisor
para una exploracion, con el cargo de segundo al mando de toda la operacién, y al
siguiente estaria saliendo fuera del receptor no sélo con seis meses transcurridos en
un instante, no so6lo con Gersten por encima de él, sino con media docena mas de
hombres en posiciones mas importantes que la suya. De acuerdo..., él seria tu,
comprenderia lo que habia ocurrido, sabria que era un duplicado. Sin embargo, ¢lo
sentiria? ;Como te habrias sentido tu, en abril, si te hubieras preparado para la
exploracion, sabiendo que se trataba unicamente de algo rutinario, que lo unico que
iba a suceder era que se almacenaria una cinta de ti y que tu, luego, regresarias para
proseguir con el trabajo del dia, y que entonces, de pronto, resultaba que las cosas no
eran asl..., que todo el mundo habia cambiado, y que se habian hecho cien cosas de
un modo que tu desconocias por completo, y que, de repente, ti eras simplemente
otro ingeniero, y que ni siquiera tus viejos conocidos sabian como dirigirse a ti, y que
Gersten se sentia embarazado contigo, y que un completo extrafio llamado Barker
parecia tener una especie de hostilidad especial reservada hacia ti? Piénsalo, Sam.
Porque es asi como va a sentirse exactamente el duplicado. Y en lo que mas pensara
sera la injusticia de todo el asunto. Sam..., ;qué quieres hacerte a ti mismo?

Latourette, mirando el suelo, dijo con suavidad:

—Por no decir nada de que ya no seria capaz de comprender lo que le habia
sucedido a Ed Hawks..., salvo por el hecho de que, de alguna forma, yo le haria las
cosas mas dificiles en vez de mas faciles. —Alz6 los ojos—. Por Dios, Ed, ;qué me
ha ocurrido? ¢Qué es lo que estoy haciéndonos a los dos? Lo unico que siempre quise
fue ayudarte, y de algun modo las cosas han terminado asi. Nunca debi haber venido
a verte hoy, Ed. No debi hacerte esto ultimo.

—¢:Por qué no? —quiso saber Hawks—. ¢Es que no posees el derecho moral de
trabajar en algo en lo que tanta fe pusiste? ;Un hombre moribundo no tiene ningtin
derecho? ¢Ni siquiera el de volver a padecer los ultimos seis meses de su cancer? —
Mir6 a Latourette—. Ya has pensado en esto. Lo has meditado durante mucho
tiempo. Si pudiera esperar una respuesta de alguien, seria de ti: ;por qué no puedes
obtener lo que te corresponde?

Latourette le miré con una expresion de angustia.

—Ed, no debi haber venido.
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—¢:Por qué no? Lo tnico que te ocurrio fue que sentiste miedo. Te diste cuenta de
que las cosas se cerraban a tu alrededor, y experimentaste la necesidad de actuar. Un
hombre ha de hacer algo..., no puede simplemente aguardar hasta hundirse y
desaparecer de la vista.

—No, no debi venir aqui.

—:Por qué no? ;Por qué un hombre no puede incorporarse y protestar contra
todo aquello que le aplasta y quiere destruirlo? ;Por qué un hombre ha de hallarse a
merced de las cosas que le ignoran por completo?

Latourette se puso de pie.

—Lo he empeorado —dijo con tono desesperado—. Te he cargado con un peso
mas. No era mi intencion. Lo dnico que puedo hacer ahora es marcharme de aqui. Por
favor, Ed..., intenta olvidarlo. —Se dirigi6 a toda prisa hacia la puerta y, desde alli,
mir6 fugazmente a Hawks con aire de incomprension—. En un principio, lo tnico
que deseé fue lo mejor para ti. Y, cuando hoy vine a visitarte, ain pensaba que queria
lo mejor para ti. Sin embargo, también anhelaba algo para mi, y eso lo estrope6 todo.
De algun modo, todo se ha venido abajo. ;Como es que la gente se mete en esto? —
inquirio ciegamente—. ;DAnde se planean asi las cosas?

Hawks replicé con amargura:

—:Por qué un hombre no puede conseguir lo que se merece?

—Ed, esto es lo peor que te he hecho...

—Quiza sea lo que me merezco. Sam, desearia...

—Adiods, Ed —se despidio Latourette, con una expresion aterrada en el rostro, y
salio del despacho.

Hawks se sentd con los ojos cerrados, y las manos realizaron movimientos
veloces y sin sentido, en un gesto como de querer asir algo de la superficie del
escritorio.

Hawks atravesd el suelo del Ilaboratorio en direccion al transmisor.
Inesperadamente, Gersten le sali6 al paso y le dijo:

—Intenté ponerme en contacto con usted hace un rato. Su secretaria me indic6
que Sam Latourette se hallaba en su oficina y que, salvo que se tratara de algo que no
pudiera aguardar, no recibia llamadas.

Hawks le observd. El rostro de Gersten estaba palido. Le temblaban los labios.
Con voz insegura, comento:

—Siento eso. A veces, Vivian olvida la importancia relativa de las cosas. —
Escrut6 a Gersten—. ¢Le tratd con descortesia? —pregunt6 con mirada perpleja.

—Fue perfectamente educada. Ademas, en estas circunstancias, no era nada que
no pudiera esperar.

Gersten comenz0 a dar la vuelta para marcharse.

—Espere —pidi6 Hawks—. ;Qué ocurre?
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Gersten se volvié. Empezo6 a hablar, y luego cambio6 de idea. Aguard6 un instante
y pregunt6 con voz pausada:

—¢Sigo en el trabajo?

—¢Y por qué no habria de ser asi? —pregunté Hawks. Relajo el cefio—. ;Qué le
hizo pensar que queria que Sam volviera? —inquiri6 despacio. Mir6 a Gersten a la
cara—. Siempre pensé que era usted un hombre con mucha confianza en si mismo.
Esta realizando un trabajo muy bueno para mi. —Se llev6 la palma de la mano a la
nuca y permanecio alli de pie, tratando de desentumecer los rigidos musculos con las
yemas de los dedos—. De hecho, tengo la sensacion de que hace rato que debi darle
mas responsabilidades. Yo..., siento no haber dispuesto de tiempo para llegar a
conocerle mejor antes. —Con un movimiento poco fluido, se quit6 la mano del cuello
y se encogié de hombros—. Eso suele ocurrir. Es una pena cuando le sucede a un
buen hombre. Sin embargo, no sé qué mas decirle.

Gersten se mordio el labio.

—:;Habla en serio? Nunca sé lo que hay en su cabeza.

Las cejas de Hawks se enarcaron. Su labio sufri6 un tic.

—Es extrafo que usted me diga eso.

Gersten sacudi6 la cabeza, molesto.

—Tampoco sé lo que quiere decir con eso. Hawks... —alz6 la vista—, éste es el
mejor trabajo que he tenido jamas. Es el mas importante. Casi soy cinco afios mas
joven que usted. El hecho de que pueda conocer esta profesion tan bien como usted
es otra cosa. Sin embargo, suponiendo que asi sea, ¢qué posibilidades cree que tengo
de encontrarme donde esta usted dentro de cinco afios?

Hawks fruncié el cefio.

—Bueno, no lo sé-repuso, pensativo—. Eso depende, por supuesto. Hace cinco
afios, empecé a vislumbrar todo este proyecto... —Indic6 con un gesto de la cabeza
la maquinaria que les rodeaba—. Ocurriéo que se trataba de algo que podia tener
aplicaciones militares, de modo que recibié un buen empuje. Si se hubiera tratado de
algo distinto, quiza no hubiera recorrido un camino tan paralelo con respecto a su
utilidad. Aunque ese criterio no sirve. Lo que compra la gente no necesariamente es
lo mejor..., si es que algo es lo mejor. —Se encogié de hombros—. No lo sé, Ted. Si
usted se encuentra desarrollando una idea basicamente nueva en su tiempo libre, tal
como lo hacia yo cuando trabajaba en la RCA, quiza llegue muy lejos con ella. —Se
encogio de nuevo de hombros—. En gran medida, eso depende de usted.

Gersten le mir6 con el cefio fruncido.

—No lo sé. No lo sé. Ahora mismo, lamento haberme dejado llevar por un
arrebato. —Exhibio una sonrisa rapida de disculpa que desaparecio casi al instante—.
Supongo que tiene mas cosas en las que pensar que en ingenieros caprichosos.
Pero... —Parecio reunir el valor para continuar—. Cuando me alisté en el Ejército
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durante la guerra —continué sin preambulo—, solicité la entrada en la Escuela de
Candidatos a Oficiales. Me entrevisto un teniente temporal que habia sido un joven
sargento indio desde los dias en que los civilizaban con un palo bajo la bandera. Me
entrevisto, llend los espacios adecuados del cuestionario y, luego, dio vuelta al
impreso, mojo la punta del lapiz con la lengua y escribio: «Este candidato parece
tener problemas de habla. Estas dificultades probablemente le impidan ejercer el
mando correcto sobre las tropas». Luego gir6 el impreso, de modo que yo pudiera
leer la evaluaciéon confidencial que habia hecho. Y eso fue todo. —Gersten estudi6 el
rostro de Hawks con sumo cuidado—. ;Qué piensa del asunto?

Hawks parpadeb.

—Después de eso, ;qué hizo el Ejército con usted?

—Me enviaron a la escuela de electrénica de Fort Monmouth.

—Asi que, ¢si no fuera por eso, no esta seguro de que hoy se encontraria aqui?

Gersten fruncio el cefio.

—Supongo que si —repuso finalmente—. No es asi como lo he analizado yo.

—Bueno, no le conozco, Ted; pero yo habria sido un oficial de carrera horrible en
la Armada. No creo que el hecho de haber estado alli hubiera mejorado la situacion.
—De repente, sonri0 con una mueca—. Y deje que me preocupe yo de Sam
Latourette. —Mir6 con ojos de disculpa a Gersten—. Quiza, una vez hayamos
sorteado el obstaculo de este proyecto, podamos llegar a conocernos mejor
mutuamente.

Gersten no dijo nada. Mir6 a Hawks como si no pudiera decidir qué expresion
poner en su cara. L.uego se encogio a medias de hombros y comento:

—Lo que antes queria hablar con usted se referia a ese asunto de la sefial del
anaquel de amplificadores. Ahora bien, me parece que si...

Se alejaron juntos, hablando de cosas técnicas.

El dia en que el tiempo transcurrido llego a los siete minutos y cuarenta y nueve
segundos, el transmisor tuvo que apagarse, ya que el angulo de emision habria
incluido una porcion demasiado elevada de la ionosfera de la Tierra. Los equipos de
mantenimiento se pusieron a trabajar en el nuevo y periodico trazado del horario.
Hawks trabajé con ellos.

El dia en que estuvieron dispuestos a emitir otra vez, Barker lleg6 al laboratorio a
la hora correcta.

—Parece mas flaco —coment6 Hawks.

—Usted no parece estar mucho mejor.

El dia en que el tiempo transcurrido se elevo a los ocho minutos y treinta y un
segundos, Benton Cobey llamé a Hawks a su despacho para una conferencia.

Hawks entr6 con una bata limpia y mir6 atentamente a los hombres que se
sentaban alrededor de la mesa de conferencias que habia en el extremo opuesto al
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escritorio de Cobey. Este se incorporé en la cabecera de la mesa.

—Doctor Hawks, ya conoce a Carl Reed, nuestro Jefe de Contabilidad —dijo,
sefialando a un hombre reservado y enjuto, préximo a la calvicie, que se sentaba a su
lado, con sus manos de labrador relajadas una encima de la otra sobre la superficie
del plastico protector de las hojas de trabajo que habia traido con él.

—¢Como esta? —saludo Hawks.

—Bien, gracias. Y usted?

—Y éste es el comandante Hodge, claro —anuncié escuetamente Cobey,
indicando al oficial naval de enlace que se sentaba a su otro lado; se habia quitado la
gorra y la habia dejado sobre la mesa, donde lanzaba su reflejo sobre la madera
brillante.

—Claro —corroboré Hawks, con una fugaz sonrisa a la que Hodge correspondio.
Se dirigio al extremo de la mesa opuesto a Cobey y se sento—. ;Cual es el problema?
—pregunto.

Cobey mir0 a Reed.

—Bien, podriamos entrar directamente en materia —dijo.

Reed asintio. Se inclino levemente hacia delante y, con las yemas de los dedos,
empujo los formularios en direccién a Hawks.

—FEstas son las cifras, aqui, que corresponden a los pedidos de equipo de su
laboratorio —empezo.

Hawks asintio.

—Abarcan la instalacién original y los recambios solicitados durante el ultimo
afio fiscal.

Hawks volvio a asentir. Observo a Cobey, que se sentaba con las manos
entrelazadas y los codos apoyados sobre la mesa, con los pulgares debajo de la
barbilla, y miraba por encima de los dedos las hojas que tenia delante de él. Hawks
ladeo la vista hacia Hodge, que estaba pasando el lado de su dedo indice derecho a lo
largo de la mejilla, con los ojos gélidos de color azul en apariencia vacios, las
comisuras entrecerradas hasta formar una perenne pata de gallo.

—Doctor Hawks —prosiguio Reed—, al estudiar esas hojas, en un principio se
me ocurrié que debia buscar alguna forma de llevar este proyecto, en la medida de lo
posible, a un nivel mas econémico. Y me parece que lo hemos logrado.

Hawks mir6 a Reed.

—Ya le he explicado mi idea al sefior Cobey, y éste esta de acuerdo en que hay
que presentarsela a usted —dijo Reed. La boca de Cobey sufri6 un tic—. Y asi —
concluy6 Reed—, hemos hablado con el comandante Hodge para saber si la Marina
estaria dispuesta a considerar un cambio en el procedimiento de la operacion, siempre
que no interfiriera con la eficiencia en ningtin punto importante.

Hodge intervino, en apariencia sin dedicar una gran parte de su atencion al tema:
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—No nos importaria ahorrar dinero. En especial, cuando no disponemos de la
libertad de que se discutan la asignaciones de modo pormenorizado en los debates del
Congreso.

Hawks asintio.

Todos guardaron silencio; finalmente, Cobey pregunté:

—Bueno, ;esta dispuesto a escucharlo, Hawks?

—Por supuesto —replic6 Hawks. Mir6é a su alrededor—. Lo siento..., no tenia
idea de que todos aguardaban mi respuesta. —Mir6 a Reed—. Prosiga, por favor.

—Bien —comenz6 Reed, bajando la vista a sus nimeros—, me parece que gran
parte de este equipo son muchas piezas de lo mismo. Lo que quiero decir con ello, es
que aqui hay un articulo en el que se solicitan cien reguladores de voltaje de un
mismo tipo. Y aqui hay otro para...

—Si. Bueno, gran parte de nuestro equipo consiste en un componente en
particular u otro, enlazado a una serie de componentes similares. —La cabeza de
Hawks estaba ladeada y mantenia los ojos atentos—. Hemos de realizar muchas
operaciones basicamente iguales de forma simultanea. No teniamos tiempo para
disefiar componentes con la capacidad de realizar estas funciones. Asi que debimos
emplear los disefios electronicos ya existentes y arreglarnos con su capacidad
comparativamente baja a base de multiplicar los componentes. —Se detuvo durante
un momento—. Hacen falta mil hormigas para cargar con un terréon de azicar —
finalizo.

—Ese es un ejemplo muy idéneo, Hawks —coment6 Cobey.

—Trataba de explicar...

—Continue, Reed.

—Bien. —Reed se inclind hacia delante con energia—. No quiero que usted
piense que soy una especie de ogro, doctor Hawks. Pero, enfrentémonos a ello, hay
mucho dinero metido en ese equipo y, hasta donde yo puedo ver, no hay ninguna
razon para que, si disponemos de una maquina duplicadora, no podamos simplemente
—se encogio de hombros— sacar tantas copias como requiramos de cada uno de sus
componentes. No veo por qué han de ser construidas en nuestra division de
manufacturacion o compradas de proveedores de fuera. Ahora bien, aqui tenemos una
situacién en la que ni siquiera puedo calcular una operacion de coste fijo. Y...

—Sefior Reed —cort6 Hawks.

Reed se detuvo.

—¢S1?

Hawks se frot6 el rostro.

—Comprendo su posicion. Y veo que lo que acaba de proponer es totalmente
razonable, desde su punto de vista. Sin embargo...

—De acuerdo, Hawks —coment6 con sequedad Cobey—. Expliquenos ese «sin

www.lectulandia.com - Pagina 124



embargo».

—Bien —le dijo Hawks a Reed—. ;Conoce usted los principios sobre los que
trabaja el escaner..., el duplicador?

—Me temo que muy por encima —repuso con tono paciente Reed.

—Bien. Muy por encima, el duplicador coge una pieza de materia y la reduce a
una serie sistematica de flujo de electrones. Electricidad. Una sefial, igual que lo que
sale de una emisora de radio. Ahora bien, esa sefial es alimentada a esos
componentes..., podriamos decir que de la misma forma que la sefial que llega a la
antena de un receptor de radio y es enviada al circuito que hay en su interior. Cuando
sale por el otro extremo del circuito, no va a un altavoz, sino que es retransmitida a la
Luna y, durante el proceso, es chequeada otra vez para comprobar su exactitud.
Esencialmente, eso es lo que hacen los componentes: inspeccionan la sefial en busca
de consistencia. Ahora bien, la cuestion es que la exactitud con que la pieza original
de materia es reconstruida, duplicada, depende de la consistencia del flujo de
electrones que llegan al receptor. Por lo tanto, si emplearamos componentes
duplicados para comprobar la consistencia de la sefial con la que duplicamos objetos
altamente complicados, tales como un ser humano vivo, estariamos introduciendo
una posibilidad de error adicional que, en el caso de un ser humano, es mas alto de lo
que nosotros podemos permitirnos dentro de nuestro margen de seguridad. ;Ha
comprendido eso?

Reed frunci¢ el cefio.

Cobey tenso una comisura de su boca y bajé la vista a la mesa para mirar a
Hawks.

Hodge cogi6 su gorra y comenzo a ajustar el alambre que la mantenia rigida por
debajo de la funda blanca.

Finalmente, Reed dijo:

—:Eso es todo, doctor Hawks?

Hawks asintio.

Reed se encogio de hombros, incomodo.

—Bueno, mire —comenté—, me temo que aun sigo sin verlo. Puedo comprender
que tal vez sus componentes originales no puedan ser duplicados, ya que su escaner
no trabajaria sin ellos; pero...

—Oh, si que trabajaria sin ellos —corrigio Hawks—. Como le he dicho, se trata
de un circuito de control. No es primario.

Reed baj6 con energia las manos y contemplé a Cobey. Sacudio la cabeza.

Cobey respir6é hondo y exhal6é amargamente el aire.

—¢Qué dice usted, comandante?

Hodge solto6 de nuevo la gorra.

—Creo que lo que quiere darnos a entender el doctor Hawks es que, si tenemos
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un torno mecanico haciendo tornos mecanicos, y usted emplea estos tornos
mecanicos que ha hecho para construir mas tornos mecanicos, con s6lo que una pieza
de uno de estos tornos falle, bastara para que en poco tiempo tenga en sus manos
infinidad de tornos mecanicos que seran pura basura.

—Bueno, maldita sea, Hawks, ;por qué no pudo expresarlo usted de ese modo?
—exclamoé Cobey.

El dia que el tiempo transcurrido alcanzé los nueve minutos y treinta segundos,
Hawks le dijo a Barker:

—Estoy preocupado. Si su tiempo transcurrido se alarga mucho mas, el contacto
entre L y T se hard demasiado fragil. El equipo de navegacion me comunica que sus
informes son cada vez menos coherentes.

—FEntonces, deje que sean ellos los que suban ahi. Veamos cuanto sentido pueden
sacar de la formacion. —Barker se paso la lengua por los labios. Sus ojos parecian
huecos.

—Fsa no es la cuestion.

—Sé cual es la cuestion. Pero hay otra. Ya puede dejar de preocuparse. Estoy a
punto de salir por el otro lado.

—No me han dicho eso —repuso Hawks con energia.

—No lo saben. Sin embargo, tengo el presentimiento.

—Un presentimiento.

—Doctor, lo unico que muestra ese mapa es lo que yo cuento después del trabajo
del dia. No tiene principio ni fin, salvo que yo le dé ese fin. —Mir6 a su alrededor,
con una expresién amarga en su rostro—. Toda esta maquinaria, doctor, y al final
todo se reduce a lo que haga s6lo un hombre. —Observo a Hawks—. Un hombre y lo
que haya en su mente. O quiza dos. No lo sé. ;Qué hay en su mente, Hawks?

Hawks contempl6 fijamente a Barker.

—Yo no hurgo en su mente, Barker. No lo haga usted en la mia. He de realizar
una llamada telefénica.

Cruzo el laboratorio y disco un numero exterior. Esper6 una respuesta y, mientras
aguardaba, mir6 con ojos desenfocados la vieja y familiar pared blanca. De repente,
entr6 en un espasmo de accion y aplastd la palma de su mano libre contra la
superficie. Entonces el zumbido del auricular ces6 con un clic, y €él dijo con ansiedad:

—c:Hola? ;Elizabeth? Soy..., soy Ed. Escucha... Elizabeth... Oh, estoy bien.
Ocupado. Escucha..., estas libre esta noche? Es que jamas te he llevado a cenar
fuera, o a bailar, o a nada... ;Vendras? Yo... —Sonri6 a la pared—. Gracias.

Colgo el teléfono y se alej6. Mird hacia atras por encima del hombro y observo a
Barker, que no habia dejado de mirarle; prosiguio su camino timidamente.
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OCHO

—Elizabeth... —comenzd, y agit6 la mano en un gesto de irritacion—. No. Las
palabras iban a salir precipitadamente. Ocurre asi tan a menudo.

Estaban sentados en un saliente rocoso que se adentraba hacia la espuma de las
olas del mar. Hawks mantenia alzado el cuello de su chaqueta, sostenido con una
mano. Elizabeth llevaba una abrigo, con las manos en los bolsillos, y un pafiuelo
sobre la cabeza. La luna, que se ponia sobre el horizonte, proyectaba su luz sobre el
encaje de nubes que flotaba sobre sus cabezas. Elizabeth alzé el rostro y le sonrié
ampliamente.

—Es un lugar muy romantico éste al que me has traido, Edward.

—Yo..., sélo iba conduciendo. No tenia en mente ninguin sitio en particular. —
Mir6 a su alrededor—. No estoy lleno de astucia, Elizabeth... Estoy lleno de 16gica, y
raciocinio, y Dios sabe qué mas. —Sonrio, cohibido—. Aunque sospecho lo peor...,
pero eso casi siempre surge mas tarde. Me digo a mi mismo: «;Qué estoy haciendo
aqui?», y entonces he de obtener una respuesta. No, tengo cosas... —Manoteo en el
aire—. Cosas que quiero decir. Esta noche. No después. —Dio un paso hacia delante,
se volvio y se quedo mirandola, observando con pose rigida mas alla de su hombro
hacia la playa vacia, hacia la elevacion de la carretera con su coche aparcado a un
lado, y hacia el cielo oriental que habia mas alld&—. No sé qué forma adquiriran. Pero
he de pronunciarlas; si quieres escucharme.

—Por favor.

La mir6 y sacudi6 la cabeza; luego se llevo las manos a los bolsillos del pantalon
y mantuvo el cuerpo rigido.

—¢:Sabes?... Durante la guerra, los alemanes se negaron a creer que el radar de
microondas era practico. Sus submarinos estaban equipados con receptores de
busqueda de radar, con el que podian detectar el uso del radar antisubmarino. Sin
embargo, unicamente recibian ondas comparativamente largas. Cuando nosotros
instalamos radares de microondas en nuestros aviones de patrulla y en nuestros
convoyes de escolta, empezamos a recoger sus sefiales de noche, cuando emergian
para cargar sus baterias. Sin embargo, antes que eso, al comienzo de la guerra,
tuvimos que apoderamos de uno de sus receptores, de modo que pudiéramos
determinar sus limitaciones. Por casualidad, a mi se me dio uno para que lo analizara.
Un grupo de asalto de un destructor consiguio salvar uno de un submarino que habia
recibido unas cargas de profundidad y al que se obligd a salir a la superficie. Nuestra
gente arranco la pieza antes de que el submarino se hundiera. El receptor fue enviado
al laboratorio en el que yo trabajaba, primero por un avién mensajero con escolta
especial y luego por coche. Lo tuve en mis manos durante un lapso de doce horas.

»Bueno, pues lo deposité sobre mi mesa de trabajo y lo contemplé. La carcasa

www.lectulandia.com - Pagina 127



estaba destruida por la metralla, anegada de agua..., y terriblemente manchada por el
humo, el aceite y la corrosion marina, los gases téxicos de las bombas..., ya sabes. Y
tenia mas restos cubriéndola. Sin embargo, en aquellos dias, yo era un joven brillante,
con unas recomendaciones y mi encargo de la Reserva, y henchido con la idea de ser
un nifio prodigio... —Hawks sonri6 con una mueca—. Miré la caja, y en silencio me
dije algo alentador muy parecido a esto: “Hummm, no ha de ser muy dificil
desentrafiarlo. Lo tnico que hemos de hacer es limpiarlo un poco y...”. Y asi
sucesivamente. Y todo ese tiempo pude ver que la sangre diluida que se secaba en un
charco alrededor del agujero mas grande formaba parte del “foll6n”. Algin marinero,
me dije a mi mismo de forma profesional, sin haber estado nunca en el mar, algtin
marinero se hallaba cerca de ella cuando estallaron las cargas de profundidad. Pero,
cuando logré sacar el laminado metalico, Elizabeth, alli habia un corazén humano,
Elizabeth..., entre los tubos y los cables.

Después de un rato, Elizabeth pregunto:

—¢Queé hiciste?

—Bien, pues pasado un tiempo, regresé y analicé el receptor, y construi una
réplica. Después, comenzamos a emplear radares de microondas y ganamos la guerra.

«Escucha... la cuestion es que la gente, cuando un hombre muere, dice: “Bueno,
ha llevado una vida completa y, cuando lleg6 su hora, murié sosegadamente”. O, si
no: “Pobre muchacho..., apenas habia empezado a vivir”. Sin embargo, la cuestion es
que la muerte no es un accidente. No es algo que le ocurra a un hombre, mas pronto o
mas tarde, respecto a un dia determinado de su vida. Le ocurre a todo el hombre: al
muchacho que fue, al joven que fue..., a sus alegrias, a sus penas, a las ocasiones en
que se rio, a las veces que, simplemente, sonri6. Ya sea mas pronto o mas tarde,
;como puede el hombre moribundo sentir que ha sido o no suficiente la vida que
vivio? ¢Quién la mide? ;Quién puede decidir, cuando muere, que ya era su hora?
Solo el cuerpo alcanza un punto en el que ya no puede moverse mas. La mente,
incluso la mente senil, nublada por las moribundas células del cerebro de su cuerpo,
incluso la racional o la irracional, la amplia o la estrecha..., nunca se detiene; sin
importar lo que suceda, mientras un destello de electricidad se filtre de una célula a
otra, sigue funcionando; sigue moviéndose. ; Como puede mi mente llegar a decirse a
si misma alguna vez: “Bien, esta vida ha alcanzado su final 16gico” y desactivarse?
¢Quién puede comentar: “He visto suficiente”? Incluso el suicida ha de volarse los
sesos, ya que tiene que destruir lo fisico para evadirse de lo que contiene su mente y
no le deja vivir en paz. La mente, Elizabeth, la inteligencia; la capacidad de observar
el universo; de preocuparse de si el pie falla en su pisada, de lo que la mano toca...,
¢como puede evitar el continuar, y seguir adelante, bebiendo de todo lo que percibe?

Realiz6 con el brazo un arco largo y rigido que abarco todo el mar y la playa.

—jiMira esto! jDurante toda tu vida tendras esto de ahora! ;Y yo también! En
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nuestros ultimos momentos, ain seguiremos siendo capaces de mirar hacia atras, y de
estar aqui de nuevo. A afios de distancia de aqui, a miles de kilémetros de aqui,
todavia lo tendremos. El tiempo, el espacio, la entropia..., ningun atributo del
universo puede arrebatarnos esto salvo matandonos, aplastandonos.

»iLo importante es que el universo esta muriendo! Las estrellas se estan
consumiendo. Los planetas giran mas lentamente sobre sus ejes. Caen hacia dentro en
direccion a sus soles. Las particulas atémicas que lo componen todo se hacen mas
lentas en sus orbitas. Poco a poco, después de incontables miles de millones de afios,
ocurre lentamente. Todo se esta desintegrando. Y, algin dia, se detendra. Solo una
cosa en todo el universo crece y se hace mas rica, y se obliga a subir la colina. La
inteligencia, las vidas humanas..., nosotros somos los inicos seres que existen y que
desobedecen la ley universal. El universo mata nuestros cuerpos; los aplasta con la
gravedad; tira y tira hasta que nuestros corazones se cansan de bombear sangre en su
lucha contra ella, hasta que los muros de nuestras células se rompen con su propio
peso, hasta que nuestro tejido cede y nuestros huesos se debilitan y se doblan.
Nuestros pulmones se agotan de inhalar y exhalar aire. Nuestras venas y nuestros
vasos capilares se rompen con la tension. Poco a poco, desde el dia de nuestro
nacimiento, el universo tira de nuestros cuerpos hasta que éstos ya no pueden
regenerarse a si mismos. Y de esa forma, al final, mata nuestros cerebros.

»Pero nuestras mentes..., ése es nuestro don mas precioso; ése es el fendmeno
que no tiene nada que ver con el tiempo y el espacio, salvo para usarlos..., para
describirse a si mismas las vidas que nuestros cuerpos viven en el universo fisico.

»En una ocasién, mi padre me llevé a dar un paseo; era a ultima hora de la noche
y habia nevado. Avanzamos por un camino que acababa de ser limpiado. Se veian las
estrellas, y también la luna. Era una noche clara y fria, y la nieve amontonada brillaba
en la oscuridad. Y, en el tramo en que nuestro camino se unia a la carretera, habia una
farola sobre un poste alto. Alli realicé un descubrimiento. Hacia el frio suficiente
como para que mis 0jos lagrimearan, y me di cuenta de que, si los mantenia casi
cerrados, la humedad difuminaba las luces, de modo que todo: la luna, las estrellas y
la farola, tenia como halos y unos puntos de luz dispersos a su alrededor. Los bancos
de nieve parecian destellar como un mar de azucar hilado, y todas las estrellas
estaban unidas por un lazo incandescente, de modo que parecia que yo avanzaba por
un universo tan loco, tan maravilloso, que el corazon casi se me parte con su belleza.

«Durante afios, llevé ese momento y ese lugar en mi mente. Atn sigue en ella.
Pero lo importante es que no fue el universo el que lo creé. Fui yo. Yo lo vi, pero
pude vislumbrarlo porque me obligué a verlo. Tomé las estrellas, que son soles
lejanos, y la noche, que es la sombra de la Tierra, y la nieve, que es agua que sufre un
cambio de estado, y tomé las lagrimas de mis ojos, y creé una tierra de maravillas.
Ninguna otra persona ha sido capaz jamas de verla. Ninguna otra persona ha sido
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capaz jamas de visitarla. Ni siquiera yo puedo regresar fisicamente a ella; yace treinta
y ocho afios en el pasado, al nivel de la perspectiva del ojo de un nifio, y su exactitud
estereoscopica se basa en la separacion existente entre los ojos de ese nifio. En la
actualidad, dnicamente existe en un lugar. En mi mente, Elizabeth..., en mi vida.
Pero, yo moriré y, entonces, ;donde estara?

Elizabeth alz6 los ojos hacia él.

—¢:En mi mente, un poco? ;Junto con el resto de ti?

Hawks la miré. Alargo los brazos y se inclin6 hacia delante con el mismo cuidado
con que lo haria un nifio al que le dieran un copo de nieve para que lo sostuviera, y la
estrecho con ternura en ellos.

—Elizabeth, Elizabeth —musit6—. Nunca me di cuenta de lo que me estabas
dejando hacer.

—Te quiero.

Caminaron juntos playa abajo.

—Cuando yo era nifia —dijo ella—, mi madre me inscribié en una agencia de
repartos e intento conseguirme algunos papelitos en peliculas. Recuerdo que un dia se
necesitaba a alguien que interpretara el papel de la hija de un pastor mejicano; mi
madre, con sumo cuidado, me vistié con una pequefia blusa de campesina y una falda
con flores bordadas, y me compré un rosario para que lo llevara entre las manos. Me
trenzo el cabello y me oscurecio las cejas; luego me llevo a los estudios. Cuando
aquella tarde regresamos a casa, mi tia le coment6 a mi madre: “No lo consiguio,
¢verdad?”, y mi madre, que estaba furiosa y a punto de ponerse a llorar, replicé:
“iFue lo mas horrible que haya visto nunca! jFue terrible! jCasi lo tenia, pero se lo
gano una mocosa hispana!”.

Hawks tenso el brazo con el que sujetaba su hombro. Mir6 hacia el mar y al cielo.

—Este es un lugar hermoso —exclamé—. ;Sabes?, es un lugar hermoso.
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NUEVE

1

Barker estaba apoyado sobre un armarito cuando Hawks entré por la mafiana en el
laboratorio y se le acerco.

—¢:Como se siente? —le pregunté Hawks, mirandole con intensidad—. ;Bien?

Barker esboz6 una sonrisa fugaz.

—¢Queé quiere que haga? ;Que choquemos los guantes antes del ultimo asalto?

—Le hice una pregunta.

—Me encuentro bien. Lleno de energias. Muy bien, Hawks, ;qué quiere que le
diga? ;Que estoy henchido de orgullo? ;Que éste es un paso tremendo para la
ciencia, en el que me siento honrado de participar en este dia tan favorable? Ya me
han dado el Corazon Purpura, Doc..., s6lo paseme unas aspirinas.

Hawks coment6 con vehemencia:

—Barker, ;esta seguro de que sera capaz de salir por el otro lado de la formacién?

—:Como puedo estarlo? Quiza parte de su logica sea que uno no puede ganar.
Quiza me mate por simple indiferencia. No lo puedo garantizar. Lo tnico que puedo
prometerle es que me encuentro a un paso del extremo del tnico sendero seguro
posible. Si mi siguiente movimiento no me lleva fuera, entonces no existe esa salida.
Es una lata de tomate, y yo ya he tocado el fondo. Pero, si es algo mas, si, hoy es el
dia; éste es el momento.

Hawks hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—Eso es todo lo que puedo pedirle. Gracias. —Mir6 a su alrededor—. ;Se
encuentra Gersten en el transmisor?

Barker asintio.

—NMe anuncio que podriamos iniciar la emision en una media hora.

—De acuerdo. Perfecto. Casi es mejor que empiece a ponerse la ropa interior.
Aunque habra una ligera demora. Primero hemos de efectuar una exploracién
preliminar de mi mismo. Iré con usted.

Barker aplast6 el cigarrillo bajo el tacon del zapato. Alzo6 los ojos.

—Supongo que deberia decir algo al respecto. Algun comentario sarcastico sobre
como se adentra intrépidamente en una playa hostil una vez que las tropas ya han
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tomado la isla. Sin embargo, ni siquiera esperaba que lo hiciera.
Hawks no repuso nada; cruzo el laboratorio en direccién al transmisor.

—Usted sabia que disponiamos de trajes adicionales —le dijo a Gersten mientras
permanecia tendido en el interior de la armadura abierta.

Los hombres de la Marina trabajaban a su alrededor ajustando los tornillos de las
placas de presion. El alférez observaba con ojos atentos y una expresion de
incertidumbre en el rostro.

—Si, pero sélo para el caso de que perdiéramos uno en una exploracion
defectuosa —replicé Gersten con mirada terca.

—Siempre hemos tenido un buen stock de equipo, en todos los tamafios.

—Hawks, ser capaz de hacer algo, y hacerlo, son dos cosas diferentes. Yo...

—Miire, usted ya conoce la situacion. Sabe lo que estamos haciendo aqui tan bien
como yo. Una vez hayamos abierto un camino seguro es cuando comienza de verdad
la exploracion y el analisis. Tendremos que desmontar esa cosa como si fuera una
bomba; yo estoy a cargo del proyecto. Hasta hoy, si yo desaparecia de €l, habria sido
un gasto muy caro. Sin embargo, en este momento, el riesgo es aceptable. Quiero ver
como es esa cosa. Quiero ser capaz de dar directrices inteligentes. ¢Es tan dificil de
comprender?

—Hawks, hoy todavia pueden salir mal unas cuantas cosas ahi arriba.

—Suponga que no es asi. Suponga que Barker lo consigue. Entonces, ;qué? El
estara alli arriba y yo aqui abajo. ¢Es que cree que no planeaba esto desde el
comienzo?

—Incluso desde antes de conocer a Barker?

—Desearia no haber conocido nunca a Barker. Apartese y deje que cierren la
armadura.

Introdujo con cuidado la mano izquierda en el guante que habia en el interior del
grupo de herramientas.

Lo metieron en la camara. Los imanes se apoderaron del traje y retiraron la mesa.
La puerta se cerr6 herméticamente. Floto en mitad del aire, con las piernas y los
brazos extendidos, rodeado por los cientos de miles de ojos resplandecientes de las
caras del escaner. Se quedé mirando a través del circulo de cristal del visor del casco,
con el rostro inexpresivo.

—~Cuando quiera, Ted —indic6 con voz sofiolienta al micréfono, y las luces de la
camara se apagaron.

Las luces se encendieron en el receptor. Abrio los ojos y parpade6 con suavidad.
La puerta del receptor se abrio y metieron la mesa debajo de él. Los imanes laterales
perdieron fuerza a medida que apagaban los reostatos y, una vez mas, estableci6
contacto con la superficie de plastico.
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—Me siento normal —dijo—. ;Logro obtener una buena cinta de archivo?

—Hasta donde sabemos —Ie contest6 Gersten por el micréfono—. Los
ordenadores no detectaron ninguna ruptura en la transmision.

—Bien, eso es lo mejor que podemos hacer —comenté Hawks—. De acuerdo...,
llévenme de nuevo al transmisor y manténganme alli. Introduzcan a Barker en su
traje, sujétenle las piernas a la mesa y deslicenlo debajo de mi. Hoy —prosiguio— se
establece un nuevo precedente en los anales de la exploracion. Hoy vamos a enviar
un sandwich a la Luna.

Fidanzatto, que arrastraba la mesa por el suelo del laboratorio, se ri6 con
nerviosismo. Con un movimiento brusco, Gersten gir6 la cabeza a un lado y le miro.

2

Hawks y Barker se pusieron lentamente de pie en el receptor de la Luna. Los
especialistas de la marina que aguardaban en el exterior abrieron la puerta y se
hicieron a un lado para dejarles salir. La estacion lunar era gris y austera, con vigas
maestras geodésicas triangulares y de plastico que recorrian la ldmina semiflexible
del techo del domo. A intervalos regulares pendian luces, parecidas a estalactitas, y el
suelo era un tamiz de estera apisonada sobre una lamina de tierra. Hawks mir6 a su
alrededor con curiosidad, con el casco de su armadura girando con un leve sonido
rechinante que, de inmediato, fue amplificado por el material del domo, de modo que
cada movimiento que hacian los hombres era seguido por un eco mas prolongado. El
interior del edificio no estaba quieto en ningin momento. Constantemente crujia y
gemia, haciendo que las luces oscilaran en sus soportes; el grupo de hombres —el
equipo de la Marina con su ropa interior y Hawks y Barker con su armadura-se veian
bafiados por reflejos cambiantes, como si se hallaran en el fondo de un mar sacudido
arriba por una fuerte tormenta. En la esclusa de aire, los marinos se metieron en sus
propios trajes de caucho y luego, uno a uno, todos salieron a la superficie abierta de
la Luna.

Las estrellas brillaron sobre ellos con una intensidad fria y opaca, mucho mas
fuerte que nada que pudiera llegar a un cielo sin luna en una noche de la Tierra,
marcadas con agudas manchas de sombra en cada elevacion del terreno. Desde el
nivel del suelo resultaba posible distinguir las formas vagas de la instalacion naval de
trabajo, con cada domo cubierto con su red superior de camuflaje, extendiéndose
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como el naufragio de un zepelin a la derecha de Hawks, de un ligero color gris
verdoso y sin vestigio de ninguna luz.

Hawks inspiré profundamente.

—De acuerdo, gracias —les dijo a los hombres de la Marina, con voz distante,
mecanica y profesional por el circuito de radiotelefonia—. ;Estan preparados los
equipos de observacion?

Un marino, con las insignias de teniente pintadas sobre el casco, asintio y le hizo
un gesto hacia la izquierda. Hawks volvié despacio la cabeza, con expresion
vacilante, y mir6 hacia donde estaban los monticulos del bunker de observacion,
agrupados como si se encontraran bajo el saliente de un precipicio, al pie de la
enorme formacion negra y plateada.

—La pasarela se encuentra por alli —intervino Barker, tocando el antebrazo de
Hawks con el grupo de herramientas que tenia en un extremo de la manga—.
Vamos..., nos quedaremos sin aire si esperamos a que usted meta el pie en el agua.

—De acuerdo.

Hawks se prepar6 para seguir a Barker bajo el techo de camuflaje que se extendia,
como una peérgola sobre la que no pudieran trepar las ramas, por encima del sendero
que habia sido apisonado para formar un camino entre el domo del receptor y la
formacion.

El teniente de la marina realizé un gesto de despedida con la mano y empezo a
alejarse, seguido por su equipo de trabajo, tomando el otro sendero, que conducia de
regreso a la estacion y a sus tareas cotidianas.

—¢Todo listo? —pregunt6 Barker cuando llegaron a la formaciéon—. Dirija su luz
hacia los observadores, alli, de modo que sepan que vamos a comenzar.

Hawks alz6 una de las manos y activo una vez la luz de trabajo. Un punto de luz
de reconocimiento apareci6 sobre la superficie lisa y negra del bunker.

—FEso es todo lo que hay, Hawks. Desconozco qué es lo que espera.
Simplemente, repita lo que yo haga, y sigame. Esperemos que a esa cosa no le
importe que yo no esté solo.

—Ese es un riesgo aceptable —replicé Hawks.

—Si usted lo dice, doctor.

Barker alarg6 los brazos y coloco la parte interna de sus mangas contra la lustrosa
y ondulante pared ante la cual acababa bruscamente la pasarela. Las movio hacia los
costados, y surgio un jspang!, agudo en el interior de la armadura de Hawks, que
rebotd hasta sus pies, en el momento en que la pared acepté a Barker y le succion6 al
interior.

Hawks bajo la vista a la grava suelta del camino, llena de huellas, como si lo
hubiera recorrido todo un ejército. Lleg6 hasta la pared y alz6 los brazos, con el sudor
chorreando por las mejillas a un ritmo mucho mas rapido del que podian extraer los
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deshumidificadores del traje.

3

Barker subia por un plano inclinado de un destelleante negro azulado hacia un lugar
donde dos caras de un marron apagado chocaban repetidamente con golpes secos.
Cortinas de verde y blanco remolineaban alrededor de Hawks. Emprendio la carrera
en el momento en el que lanzas de un cristal transparente surgian de entre los
pliegues del verde y el blanco, con resplandores de una luz rojiza, apenas visible, en
los extremos, junto con un azul, verde y amarillo que subia desde el suelo.

Hawks corrié con los brazos pegados a los costados. Llegd hasta el lugar en el
que habia visto que Barker se lanzaba hacia delante, rodando hacia un lado, junto al
torrente flexible de la palida periferia parecida a hojas de arboles. Cuando se lanz6
por el aire, pasé por encima de un cuerpo retorcido vestido con un tipo de armadura
que ya habia sido descartada.

La blanca armadura de Barker florecié de repente con escarcha, que fue cayendo
a medida que coma y quedaba en el camino de Hawks como si fuera el patrén del
traje, en un monton de mangas, piernas y torsos anteriores, a los que Hawks les
afladio los propios cuando también lo atraveso.

Hawks siguio a Barker por el descendente embudo en espiral, cuyas paredes les
manchaban con un polvillo gris que se desprendié de sus armaduras despacio, en
largas y delicadas hebras, en el momento en que giraron para pasar al lado del cuerpo
de Rogan, medio oculto entre un monton de semicirculos congelados, como un
cargamento de platos rotos desechados.

Barker alz6 la mano y se detuvieron al borde del campo de planos semicirculares,
juntos de pie, mirando hacia el rostro del otro por debajo del saliente que formaba
una lengua de metal brufiido de color negroazulado que sobresalia por encima de
ellos, oxidado con un marréon aspero alla donde una version anterior de Barker se
habia arrastrado por su superficie y yacia ahora con los miembros extendidos y una
manga blanca colgando, aferrando un trozo superficie verde entre las pinzas
convulsivamente cerradas de su guante de herramientas. Barker lo mir6; luego
observd de nuevo a Hawks y le hizo un guifio. Entonces cogié una de las
proyecciones cristalinas y transparentes que sobresalian de la pared roja parpadeante
y se ayudo hasta la siguiente, desapareciendo de la vista por el recodo donde se podia
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ver la reflgente luz de color azul, verde y amarillo.

Los acorazados pies de Hawks tantearon en el aire vacio cuando lo siguio
alrededor de la curva. Avanz6 apoyando una mano tras otra, manteniendo con
cuidado el cuerpo hacia arriba para que sus hombros estuvieran siempre por encima
del nivel de las manos a medida que se movia laterlamente a lo largo de la alta y
escamada escotilla de un amarillo palido, con cada hoja medio doblada que cedia
blandamente con su peso y se retorcia casi hasta el punto en que sus pinzas perdian el
contacto con la superficie, cuyas puntas de aguja no podia penetrar. Tenia que cruzar
los brazos y modificar el peso de su cuerpo de cada hoja a la siguiente antes de que
ésta tuviera tiempo de hacerle caer y, a medida que avanzaba, debia estrujar su cuerpo
para evitar el golpe de retroceso de cada medio plato que su mano acababa de
abandonar. Alli abajo yacia un enmarafiado manojo de armaduras rotas; mangas
retorcidas, junto con piernas y torsos.

Pasado un rato, Hawks lleg6 a donde se hallaba Barker tumbado sobre su espalda,
descansando. Comenz6 a sentarse a su lado, dejandose caer de forma torpe e
incomoda. Lanzo una brusca ojeada a su mufieca, donde una brujula giroscopica
miniaturizada sefialaba hacia el norte lunar. Retorcio el cuerpo, tratando de recuperar
el equilibrio, y finalmente permanecio, jadeante y erguido, apoyado sobre un pie,
como si fuera un ave acuatica, mientras Barker le enderezaba. Sobre sus cabezas,
lineas de color naranja parpadeaban a través de una masa cristalina con la forma de la
cabeza de una rata gigante; entonces, a regafiadientes, reanudaron la marcha.

Caminaron a lo largo de una llanura enorme y desolada de unas tonalidades
pancromaticas de grises y negros, siguiendo una linea partcular de huellas entre un
grupo de rastros individuales. Todas terminaban en un monton de armaduras blancas
excepto ésta, sobre la que Barker se detenia de vez en cuando poco antes de llegar a
su proppio cadaver y se echaba hacia un lado, o simplemente aguardaba unos
instantes o la rodeaba. En cada ocasion, la llanura, repentinamente, y desde el punto
de vista de Hawks, recuperaba el color. Cada vez que seguia a Barker el color moria,
y su traje comenzaba a zumbar con un sonido apagado y metalico.

Al final de la llanura habia una pared. Hawks miré su reloj de pulsera. El tiempo
transcurrido en el interior de su formacién era de cuatro minutos y cincuenta y un
segundos. La pared parpadeaba y burbujeaba desde sus pies hacia el cielo negro con
haces de luz violeta. De donde caian sus sombras se elevaban flores de escarcha,
permaneciendo a la altura maxima donde mas apartados se encontraban de los
extremos, de modo que guardaban el menor contacto con la luz. La escarcha comenzo
a cobrar forma, unas copias de sus armaduras y, a medida que Hawks y Barker se
acercaban a la pared, ésta, durante un momento, quedd abierta y expuesta; luego
estallo silenciosamente por la presion del vapor, y cada fragmento volado descartado
trazo un largo y delicado trazo de vapor mientras se devoraba a si mismo y toda la
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explosion, a regafiadientes, se apagaba.

Barker golped la pared con un pico agudo, y un refulgente cubo negroazulado de
su substancia se apartd de ella, dejando a la vista una superficie aspera y de color
marrén. Barker la rozé levemente y cambio de color, hasta adquirir una tonalidad
replandecientemente blanca y viva con remolineantes hebras de color verde. La
superficie de la pared se torné cristalina y transparente y desaparecio. Se hallaban al
borde de un lago de humeante fuego rojo. En la playa, medio enterrada, la pintura
blanca amarillenta, chamuscada y derretida, de modo que corria parecida a una
fundida loza barata, yacia la armadura de Barker. Hawks observo su reloj de pulsera.
Su tiempo transcurrido en el interior de la formacién era de seis minutos y treinta y
ocho segundos. Se gir6 y mir6 hacia atras. Sobre la llanura abierta y pancromatica
habia un cubo de metal vacio, brillando con tonalidades negroazuladas. Barker
regreso sobre sus pasos, lo recogio y lo tiro al suelo. Un aspero muro de color marrén
se alzo en el aire entre ellos y la llanura, y detras de ellos el fuego se apago. En el
lugar donde habia estado la armadura de Barker se veia un monton de cristales en el
borde de un cuadrado de lapislazuli, de unos cien metros de lado.

Barker introdujo un pie en €l. Una seccion del cuadrado se inclind, y los cristales
del borde se deslizaron en un embudo brillante. Barker caminé por entre ellos con
sumo cuidado, hasta llegar a la otra parte de la seccion nivelandola con su peso.
Hawks ascendio la pendiente y bajo para unirse a él. Barker sefial6 con una mano. A
través de la grieta de la seccion y el resto del cuadrado pudieron ver algunos hombres
del equipo de observacion, que escudrifiaban ciegamente en la direccion en la que se
hallaban ellos. Hawks contemplé su reloj de pulsera. Su tiempo transcurrido en el
interior de la formacion era de seis minutos y treinta y nueve segundos. Acurrucado
entre ellos y el equipo de observacion, apenas visible se hallaba Barker. Los cristales
de la parte de su seccion se deslizaban dentro de una grieta y calan en largas y
delicadas lineas de nieve sobre la armadura casi invisible.

Barker subi6 al cuadrado de lapislazuli. Hawks le siguid, y la seccion se nivelo a
sus espaldas. Caminaron durante varios metros, y Barker se detuvo. Tenia el rostro
tenso. Sus ojos refulgian con entusiasmo. Mir6 de soslayo a Hawks, y su expresion se
torné cautelosa.

Hawks miraba con insistencia su reloj de pulsera. Barker se humedecio los labios;
luego se volvié y empez0 a correr en una espiral creciente, con las botas alzando
trozos de cristal, y en cada ocasion agachaba la cabeza para evitar las olas de luz roja,
verde y amarilla que tefilan su armadura. Hawks le siguio, mientras el lazuli se
agrietaba en grandes ondas heladas que zigzagueaban, formando una red debajo de
sus pies a medida que corria una y otra vez en circulos.

El lazuli se volvid de un azul acero transparente y, entonces, desaparecio, dejando
atras unicamente la red de grietas sobre la que Barker y Hawks corrian, mientras
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debajo de ellos yacia la indiferente armadura nevada y, a unos pocos centimetros, el
equipo de observacion, y las estrellas y el horizonte irregular de la Luna detras de
ellos, un rostro contra el que se perfilaba el arco del cielo.

Su tiempo transcurrido en el interior de la formacion era de nueve minutos y
diecinueve segundos. Barker se detuvo otra vez, con los pies y las pinzas
enganchados en la red, inmdvil, mirando por encima del hombro a medida que se le
acercaba Hawks. Los o0jos de Barker mostraban desesperacién. Respiraba
entrecortadamente, moviendo la boca. Hawks se detuvo a su lado.

La red de grietas comenzé a romperse para formar estacas puntiagudas como
dagas, desprendiéndose, dejando grandes agujeros podridos a través de los cuales
remolineaban nubes de humeantes particulas de un gris acero, que formaron estratos
afilados como cuchillos y pendieron sobre el gran espacio abierto por encima de la
superficie a la que se aferraban Barker y Hawks, y cuya periferia ascendia y se
expandia para entrelazarse con los estratos y formar una malla rocosa de semicirculos
que avanzaban hacia ellos.

De repente, Barker cerr6 los ojos, sacudio la cabeza con violencia en el interior
del casco, parpaded y, con una mueca dolorosa, comenzo a ascender por la red,
manteniendo firmemente apretado el brazo contra el costado, manoteando encima de
él con la derecha en busca de un nuevo asidero tan pronto como el peso de su cuerpo
se desprendia de cada sujecion que su pie izquierdo descartaba.

Cuando Barker y Hawks emergieron del borde de la red, al lado de la armadura
perdida que yacia debajo de la costra de puntas de daga rotas, su tiempo transcurrido
en el interior de la formacion era de nueve minutos y cuarenta y dos segundos. Barker
se planté ante el equipo de observacion a través de la pared y salio hacia la Luna
abierta. Hawks le siguid. Permanecieron mirandose mutuamente a través de sus
visores, con la formacién directamente detras de ellos.

Barker la contemplo.

—No parece que se haya dado cuenta de lo que acabamos de hacer —dijo por el
circuito de radiotelefonia.

Hawks lanz6 una mirada a su espalda.

—¢Es que lo esperaba? —inquirid, encogiéndose de hombros. Se volvio hacia los
hombres del equipo de observacién que estaban de pie, a la espera, en sus trajes
lunares, los rostros pacientes detras de las burbujas transparentes de plastico de sus
cascos—. Caballeros, ¢vieron que ocurriera algo nuevo mientras nos encontrabamos
en el interior?

El mayor del equipo, un hombre de rostro grisaceo y chupado, con la montura de
acero de sus gafas sujeta por una banda elastica, sacudi6 negativamente la cabeza.

—No. —Su voz broté distorsionada a través del micréfono del cuello—. La
formacion no muestra ningun signo externo de discriminar entre un individuo y otro,
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o de reaccionar de ninguna forma especial ante la presencia de mas de un individuo.
Esto es un suposicion, asumiendo que todas sus pruebas internas estén relacionadas.

Hawks asintio.

—FEsa fue también mi impresién. —Se volvié hacia Barker—. Lo cual significa
que, practicamente, ya podemos empezar a enviar equipos de técnicos a su interior.
Creo que usted ha hecho su trabajo, Al. Pienso que de verdad lo ha hecho. Bueno,
vayamos con estos caballeros por un rato. Bien podemos darles nuestros informes
verbales, por si acaso el Hawks y el Barker T hubieran perdido contacto con nosotros
antes de que emergiéramos.

Comenzo6 a andar a lo largo del sendero en direccion al bunker de observacion, y
los demas le siguieron.

4

Gersten se arrodillé y se inclino sobre el visor abierto.

—:Se encuentra bien, Hawks? —pregunto.

Hawks T mir6é confuso delante de él. Un hilillo de sangre descendia por la
comisura de su boca. Tante6 con la lengua las partes que se habia mordido del labio
inferior.

—Seguro que debi de estar mas asustado de lo que suponia cuando L rompio el
contacto conmigo y yo me di cuenta de que me encontraba en el traje. —Agito la
cabeza de lado a lado, alli tumbado en el suelo del laboratorio—. ; Barker esta bien?

—Ahora mismo le estan sacando del receptor. Parece hallarse en buena forma.
¢Lo consiguio? ¢ Todo bien?

Hawks T asintio.

—Oh, si, todo eso fue bien. En el dltimo contacto, L. le daba al equipo de
observacion un informe verbal. —Parpade6 para aclararse los ojos—. Vaya lugar ése
de ahi arriba. Escuche, Gersten... —Alz6 los ojos, y en su rostro habia una expresion
de desagrado mientras miraba al hombre. Cuando era nifio, en una época en la que
padecié una serie de resfriados serios, su padre habia tratado de curarselos con bafios
en agua hirviendo y envolviéndolo en sabanas mojadas, tensando cada sabana mas a
medida que las pasaba alrededor del cuerpo de Eddie Hawks y por encima de los
brazos, dejando al muchacho, de esa forma, inmovilizado toda la noche—. Yo...,
odio pedirle esto —prosiguid, sin darse cuenta de que mantenia el rostro vuelto

www.lectulandia.com - Pagina 139



directamente hacia Gersten—, pero ;cree que los hombres podrian sacarme antes que
a Barker del traje?

Gersten, que en un principio observaba a Hawks con intensidad y preocupacion,
se puso rigido y se ofendio.

—Por supuesto —dijo, alejandose y dejando a Hawks T solo en el suelo, como un
nifio en la noche.

Permanecio tendido alli de esa forma durante varios momentos antes de que uno
de los técnicos que permanecian formando un circulo a su alrededor se percat6 de que
quiza deseara compafiia y se arrodill6 a su lado, al alcance del restringido campo de
vision que habia a través de la abertura del visor.

5

Hawks L contempl6 al observador en jefe cerrar su libro de notas.

—~Creo que esto lo completa —le comento6 al hombre.

Barker, que se hallaba a su lado en la mesa de acero, asintié dubitativo.

—Yo no vi ningun lago de fuego —Ile dijo a Hawks.

Hawks se encogié de hombros.

—Yo no vi ningun arco de cristal verde roto en su lugar. —Se incorporo y se
dirigi6 al equipo de observacion—: Caballeros, si son tan amables de colocamos los
visores en su lugar, emprenderemos nuestro camino.

Los observadores hicieron un gesto afirmativo y dieron un paso adelante. Cuando
acabaron, giraron y se marcharon de la sala por la escotilla hermética hacia el interior
del bunker, de modo que Hawks y Barker quedaron solos para poder emplear la
escotilla exterior. Hawks gesticulo impaciente cuando la valvula de su casco comenzo
a extraer una vez mas aire de sus tanques, con ese breve suspiro que llenaba el casco.

—Vamos, Al —dijo—. No disponemos de mucho tiempo.

—Si que es bueno tener a gente a tu alrededor para que te dé una palmada en la
espalda cuando has hecho algo bueno —dijo Barker amargamente mientras salian por
la escotilla.

Hawks sacudio la cabeza.

—FEsta gente de aqui no siente ningun interés por nosotros como individuos.
Quizas hoy debieron tenerlo, pero no habria sido muy bueno que rompieran esa
costumbre. No lo olvide, Al..., para ellos, usted nunca ha sido mas que una sombra
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en la noche. Solo la ultima de muchas sombras. Y vendran otros hombres aqui arriba
para morir. Habra momentos en los que los técnicos bajaran la barrera. Quizas exista
el motivo para que usted, o incluso yo, volvamos aqui. Estos hombres del bunker nos
observaran, grabaran lo que vean, haran lo mejor que esté a su alcance para
ayudarnos a sacar informacion de esa cosa... —Abarcé con un gesto la masa de
obsidiana que se derrumbaba perpetuamente para reerigirse perpetuamente,
cambiando en el mismo lugar, cerniéndose sobre el bunker, ora reflejando la luz de
las estrellas, ora de un negro profundo y sin brillo—. Este enorme acertijo. Pero usted
y yo, Al, para ellos, s6lo somos una especie de herramientas. Y asi ha de ser. Ellos
tienen que vivir aqui hasta que llegue el dia en que el ultimo técnico desmonte la
ultima pieza de esta cosa. Y entonces, cuando eso ocurra, esta gente del bunker tendra
que enfrentarse a algo sobre lo que han evitado pensar en todo este tiempo.

Hawks y Barker prosiguieron por el sendero.

—:Sabe, Hawks? —coment6 incomodo Barker—. Casi no deseaba salir.

—Lo sé.

Barker agit6 las manos en un gesto de indecision.

—Ha sido la cosa mas dificil de mi vida. Casi le conduzco a usted a la trampa que
me atrapo la ultima vez. Y, luego, casi me quedo inmovil a esperar que nos cogiera.
Hawks, yo..., no lo sé. No queria salir. Tenia la sensacion de que iba a perder algo.
¢Qué? Lo desconozco. Pero me quedé ahi, y de repente supe que habia algo precioso
que se perderia si salia a la superficie de la Luna.

Hawks, que caminaba con paso firme al lado de Barker, gir6 la cabeza para
mirarle por primera vez desde que dejaran el bunker.

—¢Y lo perdi6?

—No..., no lo sé. Creo que tendré de pensar en ello durante bastante tiempo. Me
siento distinto. Eso es todo lo que puedo decirle. —La voz de Barker se anim6—. Asi
es.

—¢Es ésta la primera vez que ha hecho algo que ningun otro hombre ha
realizado? Quiero decir, ;con éxito?

—Yo..., bueno, no, he superado récords de todas clases y...

—Otros hombres también han superado los mismo récords, Al.

Barker se detuvo y mir6 a Hawks.

—Creo que es eso. —Fruncio el cefie—. Creo que tiene razon. He hecho algo que
ningun otro hombre habia conseguido antes. Y no me mataron en el intento.

—No existe precedente ni tradicion. Sin embargo, Al, usted lo consiguid. —
También Hawks se habia detenido—. ¢Quiza se haya convertido en un hombre por
derecho propio? —Su voz son0 tranquila y triste.

—iTal vez si, Hawks! —exclam6 Barker con excitacion—. Mire..., usted no
puede... Quiero decir, no es posible abarcar algo asi de una sola vez..., pero... —Se
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detuvo de nuevo, con el rostro mirando ansioso a través del visor.

Casi habian llegado a la interseccién en que el sendero del bunker se unia a la red
de caminos que recorria el terreno en torno a la formacion, el receptor, la instalacion
de la Marina y el aparcamiento de vehiculos de donde salian las huellas. Hawks
aguardo, inmovil, observando con paciencia a Barker, con el casco inclinado mientras
escudrifiaba a través de él.

—iTenia razén, Hawks! —exclamé Barker, con un torrente precipitado de
palabras—. Los ritos de iniciacion no significan nada si te conducen de vuelta a lo
mismo que hacias antes; jsi no sabes que has cambiado! Un hombre..., un hombre se
hace a si mismo. El... Oh, maldicion, Hawks, yo intenté ser lo que ellos deseaban que
fuera, y traté de ser lo que crei que deberia ser; pero ;qué soy? Eso es lo que debo
averiguar..., jde eso es de lo que tengo que sacar algo! He de volver a la Tierra y
enderezar todos esos afos! Yo... Hawks, probablemente voy a estarle malditamente
agradecido.

—Lo estara? —Hawks empez0 a andar de nuevo—. Venga conmigo, Al.

Barker troto detras de él.

—:Adonde va?

Hawks siguio caminando hasta que llego al sendero del aparcamiento que se
prolongaba una corta distancia mas alla antes de que el camuflaje desapareciera y el
terreno desnudo fuera casi infranqueable para un hombre con una armadura y a pie.
Hizo un breve gesto con un brazo.

—Hacia alli.

—:No se esta arriesgando mucho? ;Cuanto aire contienen estos trajes?

—No demasiado. Unos pocos minutos mas.

—Bueno, pues entonces regresemos al receptor.

Hawks neg6 con la cabeza.

—No. Eso no es para nosotros, Al.

—¢Qué quiere decir? El transmisor de retorno funciona, ¢verdad?

—Si. Pero, nosotros no podemos utilizarlo.

—Hawks...

—Si usted desea regresar al transmisor y hacer que el equipo de la Marina emplee
el mismo procedimiento con el que envian muestras e informes a la Tierra, puede
hacerlo. Sin embargo, primero quiero que entienda lo que esta haciendo.

Barker le mir6 perplejo a través del grueso cristal del visor. Hawks alargé el brazo
y, torpemente, se llevo la manga derecha al hombro del otro hombre.

—Hace tiempo le dije que le mataria de muchas formas, Al. Cuando cada Barker
T recobraba la consciencia alla en la Tierra, después de que cada Barker L muriera,
yo dejaba que usted se engafiara. Entonces usted pensaba que habia experimentado la
muerte mas segura de todas. No era asi. He de hacérselo una vez mas.

www.lectulandia.com - Pagina 142



»Siempre existe una continuidad. Barker L y T parecian ser el mismo hombre,
con la misma mente. Cuando L moria, T, simplemente, proseguia su vida. La hebra
permanecia intacta, y usted podia seguir creyendo que nada habia ocurrido realmente.
Yo puedo decirle, y usted podria creerlo, que, de hecho, sélo habia una sucesion de
Barkers cuyos recuerdos se enlazaban a la perfeccion. Sin embargo, eso es algo
demasiado abstracto para que un ser humano pueda llegar a abarcarlo. En este
momento, yo pienso de mi mismo que soy el Hawks que naci6 hace afios en el lecho
de una granja. A pesar de que estoy al tanto de que existe otro Hawks, en el
laboratorio de la Tierra, que ya lleva algunos momentos experimentando su propia
vida; incluso aunque sé que naci de las cenizas volcanicas de este satelite hace veinte
minutos, en el receptor. Todo eso no significa nada para el que yo que ha vivido en mi
mente todos estos afios. Puedo mirar hacia atras. Puedo recordar.

»Fsa es la forma en que ocurrié también con usted. Se lo dije. Hace tiempo, le
dije que el transmisor no envia nada mas que una sefial. Que destruye al hombre que
explora para extraer esa seflal. Sin embargo, sabia, mientras se lo comunicaba, que
todas las palabras del mundo no le harian sentir de ese modo, mientras usted pudiera
despertarse cada mafiana en su propia piel. Asi que, supongo, creo que desperdicié
todas esas charlas. A menudo pienso que es asi. No obstante, ;qué podia decirme a mi
mismo ahora si no intentaba comunicarselo?

—iVaya al grano! —exclamé Barker.

Hawks estallo exasperado.

—iEs los que intento hacer! jDesearia que, de una vez por todas, a la gente le
entrara en la cabeza que la respuesta breve sélo sirve para las preguntas corrientes!
¢Con qué cree que estamos tratando aqui... con algo que podria haber manejado
Leonardo Da Vinci? Si asi hubiera sido, 1o habria hecho, y habriamos tenido el siglo
veinte en el mil quinientos! Si desea escuchar alguna respuesta, sera mejor que me
permita darsela en un contexto adecuado.

—De acuerdo, Hawks.

—Lo siento —dijo al cabo de un momento Hawks, con su estallido apagandose
—. Lo siento. Un hombre va almacenando cosas en su interior y, al final, éstas
estallan. Mire, Barker..., lo que ocurre, simplemente, es que aqui no disponemos de
las instalaciones para devolver con exactitud a los individuos de la Tierra. No
disponemos del equipo de ordenadores, no tenemos el equipo electronico, tampoco
los complejos mecanismos de seguridad de los que nos valemos en la Tierra.
Dispondremos de ellos en el futuro. Pronto habremos excavado una camara lo
suficientemente grande como para mantenerlo todo bajo tierra, donde estara a salvo
de accidentes al igual que de ser observada. Entonces tendremos que presurizar toda
la camara o descubrir como disefiar componentes electronicos que puedan funcionar
en el vacio. Y, si cree que eso no plantea un problema, se equivoca. Pero lo
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solventaremos. Cuando tengamos tiempo.

»No ha habido tiempo, Al. La gente que hay por aqui, los marinos, los
observadores..., piense en ellos. Son los mejores hombres para desempefiar sus
puestos. Gente competente. Y la gente competente tiene familias, carreras, intereses,
propiedades de una u otra clase; es una falacia pensar que un hombre que es un buen
astronomo, o un buen cartografo, no resulta bueno en muchos otros aspectos de la
vida. Algunos no lo son. Pero la mayoria si. Y todos los que estan aqui saben que,
cuando fueron transmitidos a la Luna, dobles suyos se quedaron atras, en la Tierra.
Era necesario. No podiamos alejar a hombres asi de sus trabajos. No podiamos
arriesgarnos a que murieran..., nadie sabia lo que podia acontecerles aqui. Y puede
que aun ocurran cosas terribles. Todos se presentaron voluntarios. Todos lo
comprendieron. Alla en la Tierra, sus dobles continian con sus vidas como si nada
hubiera sucedido. Hubo una tarde en la que pasaron unas pocas horas en el
laboratorio, por supuesto; pero eso fue todo, el acontecimiento forma una parte muy
menor de sus pasados.

»Aqui todos somos sombras, Al. Sin embargo, ellos constituyen una especie
particular. Aunque tuvieramos el equipo necesario, no podrian regresar. Cuando lo
traigamos, seguiran sin poder volver. No los detendremos si lo intentan; pero piense
en ello Al, piense en el hombre que dirige el equipo de observacion. Alli en la Tierra,
su doble lleva una cartera cientifica complicada. Ha conseguido un monton de logros
desde el dia que fue duplicado. Posee una carrera, una reputacion, toda una
experiencia que este individuo, aqui, ya no comparte. Y el hombre de la Luna
también ha cambiado..., conoce cosas que el otro no sabe. Posee toda una
experiencia divergente. Si volviera, scual de ellos haria el trabajo de quién? ;Quién
se quedaria con la carrera, quién con la familia, quién con la cuenta bancaria? Pueden
tratar de llegar a un acuerdo, siempre que ambos lo deseen. Sin embargo, pasaran
aflos antes de que la mision finalice aqui. Se habran producido divorcios,
nacimientos, muertes, matrimonios, ascensos, licenciaturas, sentencias de carcel,
enfermedades... No, la mayoria no regresaran. No obstante, cuando esto acabe,
cadonde iran? Sera mejor que les tengamos algo preparado. Lejos de la Tierra...,
lejos del mundo que no tiene sitio para ellos. Hemos creado todo un cuerpo de
hombres con los lazos mas fuertes posibles en la tierra y ningtn futuro salvo en el
espacio. Pero sadonde iran? ;A Marte? ;A Venus? No disponemos de naves que
puedan lanzar transmisores para ellos en esos lugares. Sera mejor que las
tengamos..., no obstante, suponga que alguno de ellos se ha wvuelto tan
imprescindible que no nos atrevamos a duplicarlo de nuevo. ¢ Qué sera de ellos?

»En una ocasion, usted los llamé zombis. Tenia razén. Son los muertos vivientes,
y lo saben. Y fueron hechos por mi, porque no habia tiempo. No teniamos tiempo
para llevar esto a cabo de forma sistematica, para analizar todos los aspectos
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involucrados, para buscar por todo el mundo hombres a los que pudiéramos usar sin
someterlos a esta ruptura. Y ahora, para usted y para mi, Al, nos queda el hecho
sencillo de que sdlo disponemos de unos breves minutos antes de que se agote el aire
de nuestros trajes y no podamos regresar mas.

—iPor el amor de Dios, Hawks, podemos meternos en una de estas burbujas y
disponer de todo el aire que deseemos!

—¢Y establecernos aqui, para regresar al cabo de uno o dos afios? —pregunté
despacio Hawks—. Supongo que, si lo desea, puede usted hacerlo. Mientras tanto,
ien qué se ocupara? ;Tratara de aprender algo tutil aqui mientras se pregunta lo que
ha estado haciendo durante todo ese tiempo en la Tierra?

Barker guardo silencio un momento. Luego dijo:

—AQuiere indicar que estoy varado aqui. —Su voz sonaba tranquila—. Que soy un
zombi. Bueno, ;y eso es malo? ;Es peor que morir?

—No lo sé —replico Hawks—. Puede preguntarselo a la gente de la instalacion.
Ellos tampoco lo saben. Llevan cierto tiempo meditandolo. ;Por qué cree que se
mantuvieron alejados de usted, Barker? ;Porque no habia nada acerca de usted que
les asustara mas de lo que podian soportar? Apenas vinieron aqui, padecimos nuestra
oleada de suicidios. Los que aun quedan son, comparativamente hablando, estables
con respecto a este tema. Pero permanecen asi debido a que han aprendido a pensar
unicamente de modos muy determinados. No obstante, siga adelante. Ya se le
ocurrira algo.

—iPero Hawks, yo quiero regresar a la Tierra!

—¢ Al mundo de sus recuerdos, al que quiere rehacer?

—:Por qué no puedo usar el transmisor de retorno?

—Ya se lo dije —contest6 Hawks—. Aqui arriba sd6lo disponemos de un
transmisor. No tenemos un laboratorio lleno de equipos de control. El transmisor de
aqui emite una sefial que describe los informes mecanografiados y las muestras de
roca que el equipo de la Marina introduce en el receptor. No se emplea para muchas
cosas; sin embargo, cuando se usa, eso es lo que envia. Desde aqui, sin datos
astrondmicos precisos y sin nuestra fuente de energia, las sefiales se dispersan, no
siempre llegan hasta nuestra antena alli abajo, se convierten en ceniza en los estratos
de ionizacion..., no se puede realizar lo que hacemos en el laboratorio desde la
superficie de un satélite sin atmosfera, deshabitado e inexplorado. Es imposible
enviar hasta aqui arriba, desde un mundo con gravedad terrestre, con atmosfera, con
presion de aire, con una escala de temperaturas diferente, un equipo que funcione
aqui. Ha de ser disefiado especificamente para este lugar y, mejor ain, ha de ser
construido aqui. ;De qué? ;En qué fabrica? Poco importa, a partir de marcas en el
papel y trozos de roca, que hayamos conseguido el equipo minimo que hemos tenido
tiempo de adaptar aqui. Por el método de tanteo y una repeticion constante, hemos
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conseguido mandar las sefiales y que las descifren en la Tierra. Si llegan mal,
enviamos un mensaje al efecto, y un marinero transcribe un nuevo informe de su
copia, y un gedlogo recoge otra muestra de su roca. Pero un hombre, Barker..., ya se
lo he dicho. Un hombre es un ave Fénix. Simplemente, no disponemos en la Luna de
las facilidades para tomar una exploracion completa de él y alimentarla a los
amplificadores diferenciales, comprobarla y hacer una cinta de archivo para volver a
comprobarla luego.

»Puede intentarlo, Al. Puede meterse en el transmisor de retorno y los hombres de
la Marina oprimiran los interruptores adecuados. Ya lo han hecho antes, para otros
hombres que también quisieron intentarlo. Como siempre, el escaner lo destruira sin
dolor y de forma instantanea. Pero lo que llegue a la Tierra, Al..., lo que llegue a la
Tierra tampoco sera el hombre en el que usted se ha convertido desde el momento en
el que se introdujo en el transmisor del laboratorio. Se lo aseguro, Al.

Hawks alzo los brazos y los dejo caer de nuevo. —; Ve ahora lo que le he hecho?
¢Ve lo que le he hecho al pobre Sam Latourette, que se despertara un dia en un
mundo lleno de extrafos, sin saber nunca lo que le hice después de que le pusiera en
los amplificadores, inicamente con la certeza de que ya estara curado, pero que su
viejo y buen amigo Ed Hawks ha muerto y se ha convertido en polvo? No he jugado
limpio con ninguno de ustedes. Nunca les he mostrado ninguna clase de piedad, salvo
esporadicamente, por coincidencia.

Dio la vuelta y comenz6 a caminar.

—ijAguarde! Hawks... Usted no tiene que...

—:Qué es lo que no tengo que hacer? —inquirio Hawks sin detenerse ni volver la
cabeza, caminando imparable—. En el universo hay un Ed Hawks que recuerda toda
su vida, incluso el tiempo que pasé en la formacién lunar, hasta este momento,
mientras permanece alla en el laboratorio. ¢Qué se perdera? No hay gasto alguno. Le
deseo lo mejor, Al..., sera mejor que se apresure y regrese a la escotilla de aire.
Puede utilizar la que esta en el transmisor de retorno o la de la estacion naval. Los
dos caminos tienen, aproximadamente, la misma distancia.

—iHawks!

—He de apartarme del camino de esta gente —comento Hawks abstraidamente
—. No forma parte de su trabajo tratar con los cadaveres que se les plantan en su
terreno. Quiero meterme entre las rocas que hay alli.

Camind hasta el final del sendero, mientras las sombras del camuflaje manchaban
su armadura, recortando el contorno de su figura hasta que parecié que él mismo se
convertia en otra porcion irregular y rota del lugar por el que andaba.

Entonces emergio6 a la luz estelar, y su traje destell6 con los reflejos frios y puros.

—Hawks —dijo Barker con voz distante—, estoy ante la escotilla.

—Buena suerte, Barker.
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Hawks ascendio6 por las rocas hasta que comenzé a jadear. Luego se detuvo, bien
plantado en el suelo. Alz6 el rostro al cielo, y las estrellas refulgieron contra el cristal.
Tom6 una detras de otra cortas bocanadas de aire, cada vez con mayor rapidez. Le
lagrimearon los ojos. Parpade6 con fuerza, repetidamente.

—No —coment6—. No, no caeré en eso. —Volvio a parpadear una y otra vez, y
afiadi6—: No te temo. Algun dia, yo, u otro hombre, te cogera en su mano.

6

Hawks T se paso el traje interior de color naranja por la cabeza y se quedo de pie al
lado de la mesa donde se vestian, s6lo con los pantalones, mientras se quitaba el talco
del rostro y del pelo. Las costillas le sobresalian bastante de la piel.

—Deberia salir a tomar el sol, Hawks —Ile dijo Barker, sentado sobre el borde de
la mesa, observandole.

—Si —repuso distraidamente Hawks, mientras pensaba que no tenia modo
alguno de saber si, realmente, en la granja habia tenido sobre la cama una manta lisa
o una estampada—. Bueno, quiza lo haga. Seguro que podré encontrar un poco mas
de tiempo ahora que todo sera mas rutinario. Tal vez vaya a nadar con una muchacha
a la que conozco o algo asi. No lo sé.

Habia una nota arrugada en la mano izquierda, mojada por el sudor, en el lugar
donde la habia puesto antes de que le introdujeran en el traje la primera vez. La cogio
con cuidado, tratando de abrir los pliegues sin romperla.

—:Recuerda mucho de lo que nos sucedié en la Luna después de salir de la
formacion? —le pregunté Barker.

Hawks neg6 con la cabeza.

—No, perdi el contacto con Hawks L poco después. Y, por favor, intente recordar
que nosotros jamas hemos estado en la Luna.

Barker se rio.

—Muy bien. Pero ¢cudl es la diferencia entre estar alli y recordar haber estado
alli?

—No lo sé —farfull6 Hawks, concentrado en la nota—. Quiza la Marina nos
proporcione un informe de lo que Hawks L y Barker L hicieron después. Puede que
eso nos diga algo. Yo creo que lo hara.

Barker se echo a reir de nuevo.
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—Es usted un pajaro raro, Hawks.

Hawks le mir6 de soslayo.

—Eso me resume, ;verdad? Yo no soy Hawks. Recuerdo ser Hawks, pero me
hicieron en el receptor hace unos veinticinco minutos, y usted y yo nunca nos hemos
visto.

—De acuerdo, Hawks —Tri6 entre dientes Barker—. jRelajese!

Hawks ya no le prestaba atencion. Finalmente consigui6 abrir la nota y leer el
borroso mensaje sin demasiada dificultad, ya que se trataba de su propia escritura vy,
de cualquier modo, él ya sabia lo que ponia. Decia:

«Dale mis recuerdos a ella».
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